网站用户
数字化培训带来的挫败感，如同浸透了水的棉絮，沉甸甸地压在李建国的心头，久久未能散去。回到梧桐店站，那套熟悉的6502控制台依旧沉默地伫立在值班室角落，但李建国操作它的手指，却似乎比往日更加沉重。每一次按下按钮，每一次观察表示灯，都仿佛在提醒他，这套陪伴了他半生的老伙计，连同它所代表的工作方式，正在被那个光鲜亮丽、却让他无所适从的新世界加速淘汰。
赵志刚则像是彻底换了一个人。培训归来的他，如同被注入了新的活力，眉宇间飞扬着自信和憧憬。他不再抱怨小站的闭塞和设备的陈旧，取而代之的是对新系统的无限向往和对未来在大站工作的热切期待。他捧着手机，一遍遍翻看着培训资料和CTC系统的介绍视频，嘴里时常念叨着“集中调度”、“智能化”、“效率提升”这些新名词，仿佛梧桐店站已经成了他急于挣脱的牢笼。
这种强烈的反差，让值班室里的气氛变得更加微妙。李建国沉默地履行着职责，赵志刚则心不在焉地应付着日常工作，心思早已飞向了远方。两人之间的交流，除了必要的指令和应答，几乎断绝。那场暴雨夜的短暂并肩，那场数字化培训的鲜明对比，早已将师徒情分冲刷得所剩无几。
日子在这种压抑的等待中煎熬着。直到一个普通的午后，一封带着段里红头印章的电子邮件，如同投入死水的巨石，彻底打破了梧桐店站表面的平静。
邮件是直接发到赵志刚个人邮箱的。他正百无聊赖地刷着手机，突然，屏幕亮起，提示新邮件。他漫不经心地瞥了一眼发件人——段人事科。下一秒，他的眼睛猛地瞪圆了，呼吸瞬间屏住。
他颤抖着手指点开邮件。正文很短，格式规范，措辞冰冷：
“赵志刚同志：
根据工作需要及个人申请，经段党委研究决定：
调你至段调度所CTC中心工作。
请于收到本通知后三日内，到段人事科办理相关调动手续，并前往新岗位报到。
特此通知。
XX铁路段人事科
XXXX年X月X日”
短短的几行字，赵志刚却反复看了好几遍。他的脸先是涨得通红，随即又变得苍白，握着手机的手不受控制地微微颤抖着。巨大的喜悦如同海啸般冲击着他的心脏，让他几乎要跳起来欢呼！CTC中心！那是整个段的核心枢纽！是新技术的心脏地带！是他梦寐以求的平台！
他终于……终于要离开这里了！
他猛地抬起头，看向坐在控制台前的李建国，脸上是压抑不住的狂喜和激动：“李……李师傅！通知！调令下来了！我去调度所CTC中心了！”
他的声音因为激动而有些变调，在寂静的值班室里显得格外响亮。
李建国正在记录日志，闻言，手中的钢笔顿住了。一滴墨水在纸面上洇开一小团墨迹。他缓缓抬起头，看向赵志刚那张因为兴奋而容光焕发的脸。
那一刻，时间仿佛凝固了。值班室里只剩下墙上机械钟单调的“嗒嗒”声，以及赵志刚粗重的喘息声。
李建国的脸上没有任何表情。没有惊讶，没有愤怒，没有失落，甚至没有一丝波澜。他只是静静地看着赵志刚，眼神深邃得像两口古井，平静得令人心悸。
赵志刚被他看得有些发毛，脸上的兴奋稍稍褪去，带上了一丝不自在。他张了张嘴，想说点什么，比如“谢谢李师傅的教导”，或者“以后常联系”，但话到嘴边，看着李建国那平静无波的眼神，又觉得说什么都显得虚伪和多余。
最终，他只是干巴巴地挤出一句：“我……我明天就去段里办手续。”
“嗯。”李建国终于应了一声，声音低沉而平稳，听不出任何情绪。他低下头，继续在日志上书写，仿佛刚才只是发生了一件微不足道的小事。
然而，那洇开的墨迹，却无声地泄露了他内心的波澜。
赵志刚看着李建国那沉默的侧影，心头涌起一股复杂的情绪。有解脱的狂喜，有对新生活的无限憧憬，但也有一丝……极其微弱的、连他自己都不愿承认的愧疚和失落。他想起刚来时李建国手把手教他认设备、学规程的场景，想起暴雨夜李建国把他从滑坡体前拽开的瞬间……这些画面一闪而过，很快就被即将到来的新生活的光芒所掩盖。
他不再犹豫，立刻开始收拾自己的东西。他的动作很快，带着一种迫不及待的轻快。抽屉里的私人物品，桌上的水杯，挂在墙上的制服……一件件被他塞进背包里。他不再看李建国，仿佛生怕多看一眼，就会动摇他离开的决心。
李建国依旧坐在那里，专注地写着日志。他的背脊挺得笔直，像一棵在风雨中屹立的老松。但仔细看去，他握着钢笔的手指，指节因为用力而微微泛白。
赵志刚很快收拾好了。他背上背包，最后看了一眼这间他待了一年多的值班室，目光扫过那台老旧的6502控制台，扫过墙上斑驳的规章制度，最终落在李建国沉默的背影上。
“李师傅，”他站在门口，声音有些干涩，“我……我走了。”
李建国停下了笔，但没有回头。他沉默了几秒钟，才缓缓开口，声音低沉而清晰，带着一种穿越了岁月风霜的平静：
“去吧。好好干。”
没有挽留，没有叮嘱，没有祝福的长篇大论。只有这最朴素的四个字。
赵志刚的心像是被什么东西轻轻撞了一下。他抿了抿嘴唇，最终什么也没说，只是重重地点了点头，然后转身，大步流星地走出了值班室。
脚步声在空旷的站台上响起，渐行渐远，最终消失在通往公路的小路上。
李建国依旧保持着那个姿势，一动不动。过了许久，他才缓缓放下钢笔，身体向后微靠在椅背上。
值班室里只剩下他一个人。窗外，阳光正好，将站台的水泥地照得发白。那几棵老梧桐的叶子在微风中轻轻摇曳，发出沙沙的声响，像是在低语，又像是在叹息。
他站起身，走到赵志刚曾经坐过的位置。那里已经空了，只留下桌面上一点不易察觉的灰尘痕迹。他拿起一块抹布，仔细地擦拭着桌面，动作缓慢而专注。
然后，他走到控制台前。那台老旧的6502设备，此刻显得更加沉默，更加孤独。他伸出手，用指腹轻轻拂过那些熟悉的按钮和表示灯，感受着它们冰冷的触感。这些陪伴了他几十年、也刚刚送走了又一个年轻人的“老伙计”，此刻仿佛也沾染上了一丝落寞的气息。
他拿起那块用了多年的棉纱，开始擦拭控制台。一下，又一下。动作轻柔而仔细，像是在擦拭一件珍贵的古董，又像是在进行一场无声的告别。
窗外，一列火车拉着长长的汽笛，轰鸣着驶过。巨大的声浪震动着玻璃窗，也震动着李建国脚下的地面。
他抬起头，望向窗外。列车呼啸着远去，奔向繁华的都市，奔向未知的未来。站台上空无一人，只有那两条冰冷的铁轨，在阳光下反射着刺眼的光芒，沉默地伸向远方。
又一个身边的人，离开了。像一片被风吹落的梧桐叶，飘向了更广阔的天地。而他，依旧留在这里，守着这座日渐冷清的小站，守着这份日益沉重、也日益孤独的守望。
棉纱在指尖摩挲，发出细微的沙沙声。李建国低下头，继续擦拭着。他的脸上依旧没有任何表情，只有那深邃的眼眸深处，仿佛沉淀着整个时代的寂静与苍茫。
