网站用户
民国二十六年十一月，抗战前线国民党军伤亡33万，阵亡校尉级以上军官近千名，其中少将以上高级军官10余名，淞沪会战失败。十二月，中华民国首都南京沦陷，南京大屠杀惨绝人寰；同时，太原会战国民党军伤亡20万，失败。一九三八年，徐州会战爆发，国民党军投入兵力百万，伤亡六万余众，依然战败。
一九三八年四月，日军大本营训令其华北方面军和华中派遣军合攻中原，试图把中国军队消灭于郑州开封一线，然后沿平汉铁路南下，攻取武汉。一九三八年六月九日，日军攻陷开封，进逼中国腹地。蒋介石炸毁黄河堤防花园口，迟滞日军。据档案记载：“11日，黄水猛涨，赵口口门出水；次日，中牟三刘寨、油坊头、七里店、王庄、关家、六堡、闹市口等村全部被洪水淹没；13日，花园口与赵口两处黄水在中牟西北部的茶庵汇合，分成三股南下，泛滥区域东西已达15公里宽。西股主流黄水至中牟入贾鲁河，南泛尉氏、扶沟、西华等县……”黄河水退，造成中原腹地黄泛区长达400余公里，计三万平方公里万顷良田沃土变成了沙滩河汊，无法耕种。
高太典、侯元隆被中共曲河县滨河区委紧急抽走。韶谷屯侯家，侯懋政在为饥荒的到来争取时间，拼命储存干菜。
公元一九四一年夏秋两季，本该雨水充沛季节的中原，骄阳似火滴雨未下。在旱魃的狂舞中，昔日肥沃的黄土地已龟裂成块，遭到干风的侵袭土地严重沙化，彻底失出耕种的功能。在冀南，有中原粮仓之称的滑县、长垣等县，连续三季颗粒无收。韶谷屯侯家，加强东院粮仓护卫，开设粥棚，施舍村民。
公元一九四二年春，黄泛区土地经过大旱炙晒，撂荒土地成为蝗虫迅速滋生的温床。年三十，侯家的仓库被挖了个洞，丢了六石高梁和半扇猪肉。侯成要报官，侯懋政说：“这年头，不偷还不得饿死，算了吧！”其实心里已有了谱，知道是谁干的。第二天放粮，每个长工两石，以度春荒，唯独没给高铁牛。高铁牛面有愧色，承认是自个偷的。侯懋政也没有追究，只是说：“那些东西，我原打算就给你哩。”
春儿天，过了清明节，这一天天还冷清明儿濛濛亮，侯家内当家何氏叫起儿媳妇黑妞儿拿着兜，㨤着篮，到西地剜野菜。“出窝吧，再不出，蛮闲地成光秃驴【1】啦，咱可啥都找不着哩。”婆母娘何氏说着，吱吜合上了门。“鳖孙门该禞油【2】了！”婆母娘何氏招呼黑妞儿：“给钥匙藏个地儿，恁爹粜粮回来，能让他找得着。”黑妞儿：“藏哪儿呢？”婆母娘何氏：“藏在拴马石眼里！”黑妞儿：“娘，这里有个老母鸡儿！娘呀，这孬孙鸡儿，它虭我！”这时，家中黑猫窜出，给那僗窝鸡撵了四处飞。婆母娘喝住黑猫，对黑妞道：“傻妞儿，不虭你虭谁呀？这鸡儿正僗窝【3】哩。”
村外的蛮闲地分外冷。这娘俩顾不得这些，忙着赶路儿，娘俩过了西趟河又走出几里到了村西头自个家‘搅谷乱’地麻风坡。天儿大亮，这儿是几个村交界地，兴许野菜还有些。
东南风迎面刮来，老天也趁趣似的打起了闷雷。赤黄的大地似着了火，毫无生机，红红的麦田一片连着一片，像那燃烧着的火苗，少气无力地趴在地面上苟延残喘。地面的面条棵、老鹳苔冒了芽，倚在茫茫的麦田田埂上闪烁，田地里三三两两人儿在晃动，老人带着小孩儿沿着田埂剜。小孩儿自个不啅哪些是？哪些不是？也不啅哪些中吃？哪些不中吃？他们跟着大人屁股后一步一趋拾着。这面条棵、老鹳苔仿佛有了灵性，跟饥饿的人们捉起迷藏来，远处看着一棵棵、一簇簇；近了跟前，稀溜八凌没几棵，而且棵儿若刚经过了火燎一般，红黄的叶儿无精打彩曲卷着。就这，饥饿的人们不顾一切疯抢着，饿极了的小孩儿娃，迫不及待将抢剜的老鹳苔填进嘴里嚼巴。断开的老鹳苔茎叶冒出白色的浆汁连同嫩的花、根儿都是甜的，孩子们还没有来得及体会甜的味道，一股青涩的酸苦在口腔膨胀开来。随后，好一阵子的舌唇涩麻。
黑妞儿在眼皮底下出溜溜、出溜溜，好像一个没有翼巴的钻天猴箭火到处乱窜。野菜剜了不几颗，事儿倒挺多，一会口渴，一会要去槡树林解手儿，烦燥地冇法说。“哎哟娘，快来呀，这吊死人哩！”黑妞儿大喊。婆母娘何氏一股冷意一下子窜到头发梢，她急里慌张跑了过去：“乖乖，就是，这小姑娘咋着嘞？大清早上吊哩。”㨄起后脚跟，两个人将人小心解了下。放在地上平躺着，这人是个姑娘，看样子似株遭霜的小草命要枯萎。
“还有一口气，再停一会就不中了。”黑妞催道。婆母娘何氏说：“啅，这姑娘长得嗔排场【4】，不救都抛穑【5】了。你给她继继气㗑！”黑妞儿：“俺不继，要继恁继！”救人要紧，婆母娘何氏上了去。“媳妇儿，娘冇力哩，你吹两口啵？”何氏又给她掐了人中，下手有点狠，人中掐出了血。黑妞儿：“那好吧。”黑妞还没有上口，姑娘活了过来。只见她睁开眼皮，长出了一口气，说了话：“饥，饥哩慌！”何氏掰碎野菜团攘进嘴里，又灌了点水。这孩子呛了喉咙，“啊哧”喷了一口。“妞唻，䞧慌、䞧慌，慢点儿吃！”何氏接着又塞一小块，这小姑娘哝哝吃了起来。见这姑娘缓过来了劲，何氏问道：“妞，有啥事在这儿蛮闲地【6】寻短见？要不是俺娘俩遇见你，家里人连尸体也寻不着哩？”她还没开口，顿感委屈，那两额儿泪珠儿噗噜噗噜滚滚落。何氏只好好言相劝：“好死不如赖活着，不想说就不说啵！”这孩儿哇得一声哭了。
哭罢，姑娘把实情说了。
这小姑娘原是邻村樊家屯的樊嘉儿，十二岁，爹爹哥哥不知因何故被人仇杀。仇家是一门里的人，听人说樊嘉儿祖上留下一罐银元宝。谁知，樊家男人死后，仇家带人在人家翻了个底朝天，也冇见到元宝，只找到几亩地契。仇家把樊嘉儿娘赶出家门，占了房子和土地。无奈，樊嘉儿的亲娘改嫁了一户平常人家，樊嘉儿很不受后爹的待见。
这天，家中断了炊，樊嘉儿被娘早早叫起床剜野菜。樊嘉儿饿得头发晕，濛濛呼呼走到村东头，剜了一大早，剜了一小半笆斗。不料，回家的路上，被‘搅谷乱’麻风坡的麻风病人抢了去。樊嘉儿又气又恼，想想家里，想想自个，不啅今后咋个活法？她越想越没活头，索性在这槡树林吊死去寻亲爹。
人救了活，这樊嘉儿小姑娘说啥不回自个家。何氏发了愁，说道：“娃呀，今后咋个办呢？”黑妞儿接了话把儿：“咋办？好办！住咱家。”何氏问：“你个黑死妞是个赤粪叉，啥话都往外撂。住咱家哪儿呀？”黑妞儿答道：“住哪儿呢？让她住我屋，元隆回来住你屋不妥了！”何氏骂道：“鬼妞子，我跺死你！你可真中，嗔出哩，你想让俺家绝户头哩？元隆住俺屋里这咋能成？”黑妞儿：“娘，咱家闺女少，俺也喜欢樊嘉儿，你认作闺女不就妥了吗？”何氏急火黑妞儿说：“死妞子！你少说一句，谁还能当哑巴卖了你。”何氏心想，黑妞说的这法中是中，就是不啅樊嘉儿愿意不愿意？这樊嘉儿听得黑妞的话儿，“卟通”跪了：“娘，娘，您行行好，收下俺啵！”何氏听了姑娘喊了娘，喜得她像派上用场地的抹䎧，手儿不知往哪儿搁，腿儿直哆嗦：“咦！你还不迷，还啅我是谁？”“乖乖，快起来，今后我就是你的娘。”何氏问了樊嘉儿的生辰八字，比黑妞儿小两岁。何氏排了顺序：“你到这排行老三，咱家姓侯，俺看往后你就叫三妞吧！”何氏的话儿刚落音，樊嘉儿跟黑妞‘一个嫂来一个妹儿’可叫开了。何氏兜儿篮儿收获不多，回家太早，她们又剜起野菜；一晌，她们合起来剜了三斤多，蓬蓬松松一小篮，要回家掺着玉蜀黍面儿揣野菜窝窝吃。
仨人起了身，准备往家走。东南方，一片乌云遮天蔽日黑压压地遛着地皮儿扑过来，前头似雨点儿打下。仨人看清了这东西：蚂蚱。顷刻间，蚂蚱儿成摞地落入农田，庄稼瞬间光秃一片，只剩那黄土根儿。仅有几株野菜，头顶着蜘蛛网儿斑叶儿还在硬撑着。婆娘何氏傻傻怔在了那儿。
儿媳黑妞儿生拉着婆娘何氏，何氏心里针锥般一步三回头望那地里的情景儿。仨人拉拉扯扯到了家。家中当家掌柜侯懋政正清点粮仓，开粥放粮。家里多了个闺女，侯懋政对着何氏大骂。骂归骂，他也奈何不了何氏。何况，樊嘉儿长得好，话儿也会说，说起话儿来似那腊月萝卜脆嘣嘣。
不久，樊嘉儿的后爹找上门儿，樊嘉儿死活不走。侯家给了一袋子半谷儿，樊家才算拉倒。侯懋政埋怨何氏道：“蚂蚱蝗灾来了。村民冇什吃的了，吃草根、树皮，而且很快草根也要挖完，树皮几乎被剥光。饥馑的人顾不得脸面，只要有口吃的，干啥的都有。猫狗还叫春哩！大荒年，柿树底下系鞋带——有事没事都有事。你呀，弄这事，真让人气哩慌【7】！认了这闺女，往后你可甭招惹事喽！”
村后街西头刘蛤蟆家收留一周姓女孩娃儿，大约五六岁，许昌襄县人。周女娃家里连遭横祸，哥被抓丁，又遭火灾，爹爹活活气死。家中冇吃冇喝，周女娃的娘为养活她的那个小弟弟，将她和她的二姐卖给了人贩子。人贩子领她到长垣王家堤大集，转卖给刘蛤蟆作了养女，她的二姐则卖到了西峡口深山老林。村中张昭阳爷俩路途买了一男孩儿，取名叫“拾命”。拾命的亲生爹娘是邓县人，弟兄三个，姓王。王姓老大、老二未成家，只有老三成了家。老三生了俩个儿子。老兄弟仨个一块过，起初还凑活。灾荒年，缺吃的，仨弟兄心气儿就变了。老大老二挤兑老三：“咱家三人扙家，养恁五口人张口吃白饭的，老三你还争竞这哪哩？”老三夫妻一琢磨，决计离家出走。次日，稍作了收拾，挑了挑子，一声不吭带上俩孩子出门要饭。春荒，要到王堤口要不来吃的，为活命，将还不满周岁的小儿子在集市卖给了韶谷屯张家。这张拾命，活着姓张，死后姓王，后世永遵祖例。
好过的年，难过的春。春荒，穷家断粮，邻里相互借粮，贫户向中户借，富户跟大户借，不越摆。约定成俗还法：谷、小麦、高粱，春天借一斗，秋后还三斗；黄豆，借一斗还两斗。要是村里哪一家断了粮，侯家不会看着让其饿死。遇见孤儿寡母的，家中只有几亩地，度日艰难，青黄不接，侯家常去送粮。时而一斗高粱；时而给三五升黑豆。隔一蹦，差人问问还有冇吃的，这是接济，不用还。
村里人都没啥吃嘞，总觉得喉咙里像长了一只手，吃到嘴里的食物还没来得及咀嚼，就被一把抓进了肚里；而胃又像个炽热的火炉，即使吞下一块铁也会被瞬间融化。最为渴望的是能有点东西塞进嘴里，生的或熟的都中，路上碰见块石头或是一截木棍都想啃上几口。
庄稼地里野菜冇了，蚂蚱多，村民就把死蚂蚱在开水里一焯，晒干，吃了。中药铺郎中高华重告诫道：“蚂蚱有毒啊！少吃点，一回只能吃上十来只，可不能多吃。”劝阻敌不住饥饿，暂时饿不死再说，村中有人相继因吃蚂蚱毒发而死。
蚂蚱蝗灾刚走，忽地一夜风雨袭来，鸽子蛋大小的冰雹毫无留情地打死了地里仅有的几片儿荞麦田……。村中宋五学老饿得慌，吃啥？家里的猪槽生了蛆，眼光一闪，就那，把蛆扒拉了扒拉吃了。嫩秸秆，大集上两毛钱一斤，有的家儿，称上些，切切，在锅里焯焯，弄成面儿，在鏊子上焙焙，吃吧。宋五学媳妇儿王婧儿吃蚂蚱而毒发，临死前她吃力地拉着五学的手：“五学，你的皮带是俺吃嘞！”宋五学含泪点点头，媳妇儿笑着死在他的怀中。宋五学大哭，宗亲宋大顺立马制止了他：“甭哭啦！难道你不想给她留个全尸？”
夜，弯月挂在空中。宋五学草草掩埋妻子王婧儿，他抬头望见，乱坟岗的一棵老槐树枝杈上蓬松有鸟窝。宋五学心中立即燃起生的希望，他笨笨地攀爬上树，成鸟窜飞，雏鸟待育。宋五学抓起一只放在口中嚼起来，盘飞的鸟儿发出犀利的鸣叫。
如今，韶谷屯的人们只顾一张嘴，从五更忙到日落西。后街东拐后二愣家里断了粮，夜，后二愣捡了只夭折的“羔羊”。妻子五娘看了，皱了眉头，巴砸了一下嘴，默不做声，操起菜刀，剁巴剁巴，扔进锅里，煮煮吃了。又一连几天冇进食。“娘，饥哩慌，我还想吃羔羊肉！”大孩子嚷道。看着锅里头只剩下煮沸的开水，后二愣心底一沉，抱起一岁多点的三娃走出了家门。夜里，二愣娘仨又吃起“羔羊”【8】。不久，后二愣被村里人举报，坐了大牢，判了斩立决。
长垣大地，水旱蝗灾泛滥，国民政府军粮却仍然按照正常年份进行征收，村民，在一点点被逼到生死线上。为了保证正常征粮，政府继续分派大员，到各个县进行征收；各地县政府则派人到乡村逼粮，村民但凡交不出粮食，县政府便派人直接住到韶谷屯侯家“坐催”，逼着村民卖掉所有能卖的东西纳粮。
抗战正紧，军粮和马料供应不停歇，国民党中央军采不上军粮和马料，公开进行“吃地面”抢劫。汤恩伯第十三集团军到处抢掠，他手下的一个班长在韶谷屯吃上了地面。这班长十几个人，挨家入户过地面，他们抓了后二祥家一只母鸡，伸手勒索二十个鸡蛋，后二祥惶恐，当兵的呵斥道：“母鸡能不嬎蛋，鸡蛋藏哪里去了？”后二祥争辩，换来一顿毒打。“吃地面”【9】的大兵拉了村里人家的大牲口，蹄子瘸的，杀肉吃喽；精强马壮的，骑上，跑了个无踪无影儿。韶谷屯儿地村民儿，哭爹叫娘儿，无济于事儿。韶谷屯村中有一家弄件，杀死一“吃地面”的主儿，脖儿梗留着一铲刀印儿，村里面众说纷云，汤恩伯的国民党中央军再也不来了。
秋后浅冬，韶谷屯的村民彻底失去了念想，变卖了最后的一点家产，结伙分头出去找吃的，很多户只能连锅一担，用土墼塞门，再用泥封好，泥门逃荒要饭，有三十来户一家老小踏上了西去逃荒的路。
逃荒前，后二祥为减轻负担，把三岁的小儿子遗弃在黄河。孩子撕心裂肺得哭，后二祥回转身，抱着孩子亲了亲，狠下心，一把把孩子他抛进滔滔黄河。安排妥当，后二祥一根扁担挑着两个箩筐，身上背了个包袱，包袱里就揣着几个活命的糠面窝窝，剩下的一家五口就逃荒上路了。
后二祥的女人推着一个独轮小推车，独轮车一头是纺花车、几件棉袄和三五个瓦罐儿；另一头坐着两个七八岁的男娃。大闺女在前头牵拉着一条麻绳儿。他们要向山西垣曲县赶，那儿有家老亲戚，听说那儿有吃的。
他们一路沿讨，走走停停，终于到了山西垣曲县。入了垣曲县境，他们在一块红薯地边歇了气。垣曲县，贫山瘠土，荒草胡棵，不比老家冀南长垣好到那里去。女人内急到一块地里解大手，随手一扒拉：“咦，红薯䒜儿！老二快来，这儿有红薯䒜儿……”女人顾不得束裤腰带儿，一手提着裤腰儿一手拼命满地扒。后二祥放下给儿子捉虱子的手儿，喜狂地拿了筐儿也扒拉了起来。此时，后二祥的孩子们是快乐的，他们狼奔豸突，可以捉蚂蚱、戳放屁虫，满地里找红薯比大小。偶尔还能刨出一窝老鼠，就连母老鼠肚皮下吊着吃奶的小幼崽也是一家人饕餮盛宴。吃了剩下的，他们珍惜地藏进独轮车架下面。
一个天黑，后二祥一家到了亲戚家。哪儿有吃的？这家人，也穷穷巴巴地。好在亲戚家里头有几袋子红薯干儿，搀杂着榆树皮儿、烂菜叶儿，勉强糊住肚皮。不管咋说，碍于情面，亲戚给了点吃的。次日天亮，只得辞别。路上，亲戚给的东西见了底，就采了些扫帚苗跟野草籽儿和着大雁粪便蒸了吃。籽蒸馍，叫人吃在嘴里，苦得呀无法下咽……。大闺女真是懂事儿，就这难吃的蒸馍儿也紧着俩个弟弟吃。一连几天要不着饭，连这难咽得东西也寻了不着。冇了法，就吃树皮、草根、观音土。女人出去要饭，饥饿得身上冇劲，摔到路边一天都爬不起来。
夜，后二祥女人㮩在一座露天破庙宇。半夜，后二祥背了半袋子东西回来了，小声问：“俩孩儿睡下了冇？”女人直起身子：“孩儿睡下了。老二，我左眼皮儿撑着跳，正结记着你呢！”后二祥问：“她娘，饿坏了㗑？这是点红薯干，横儿黑拿回来的，紧着吃，能撑上月把天【10】儿。”孩儿一听弄来了吃的，也醒了。一种不祥向女人袭来：“从哪弄哩嗔金贵【11】的东西？”女人吃惊地追问：“老二，闺女嘞？”后二祥：“甭问了，快给孩儿煮点，垫巴垫巴，孩儿年纪小经不住饿。”女人似乎明白了啥，大哭道：“老二，老二！遭天杀哩，你作孽呀！”
几天后，从一个要饭的女人嘴中得知，后二祥在集市十八块大洋卖了闺女，又花了十块大洋换回一袋子红薯干儿。
后二祥一家人有了吃的，商量着回家过年。路途，遭了土匪，被抢劫一空。女人绝望地望着后二祥：“老二，冇吃的了，咋弄？”后二祥道：“还能咋弄？卖大娃罢！”大男娃听罢大哭：“爹，甭卖我！我听话，我能要饭，我给恁一坨要去！”女人哭着把大娃搂在怀里：“大娃儿，不卖了、不卖了。这回，就是死，咱一家也要死一坨儿！”后二祥仰天长叹：“活人比死人难嘞！”说罢，蹲下身子失声痛哭。女人呵斥道：“大老爷们，哭啥哭？”后二祥反问女人：“你说咋个办？”女人道：“有啥，大不了一死！”后二祥咬着牙说道：“横竖都是死。死了一了百了，比在人世间硬扯捞着难受死强！”女人道：“活着还不如死了好，早死早脱生。”后二祥紧紧搂着女人和孩子：“死喽也是一家人！”女人道：“中，老二你有种。俺也不是孬烂泥【12】儿！咱一家死一坨，不分开！”后二祥道：“死一坨，不分开！到那边儿咱还是一家人。”后二祥这次倒干脆：“上了奈何桥不作饿死鬼！”
与女人说好，后二祥卖了独轮推车、纺花车，买了只僗窝鸡，杀了，炖了熟拌了砒霜，吃了顿饱饭，一家儿手拉着手一块去了。后二祥大孩儿银锁吃得少，让人救了活，捡回条命，后来回了韶谷屯。
这天，侯家门口来了一个逃荒的小妮儿，一问，七八岁，去侯家：“恁今黑儿都吃啥嘞呀？”就那黑豆粕榆皮蒸馍、萝卜疙丁汤，儿媳妇黑妞儿给她吃了，喝喝，她的干瘪肚儿鼓了起来。喝完，女孩儿舔巴舔巴碗沿边儿，不舍着将碗儿放了，扯拉着黑妞的衣角央求道：“婶婶，恁行行好叫我住这㗑？”黑妞的眼儿瞟向了婆母娘何氏，婆母娘何氏怔了怔，开口说道：“妞儿，你明儿再来吧，明儿还有。三妞儿，你领她出去罢！”樊嘉儿领着小女孩出了屋门，那女孩儿恋恋不舍，走了几步，又回头看看，眼光与黑妞打了个正着。第二天起来，一看，女孩冻死在了大门口儿，那眼神似刀子般狠狠在黑妞地心坎上刻了一辈子……
这些日子，侯懋政听到布谷鸟的叫唤，开始一只，今个的叫声成了两只，叫的很急促。一天，侯懋政早起儿，到后面的地里转了一下。他看到乱坟岗光棍坟有穿孝服的，他紧走了几步，走到跟前，原来是花椒树上挂着的草黄纸在迎风儿飘荡。乱坟岗添加的新坟真多，斑斑点点，鳞鳞丛丛，已近占满。里埋着的有战死的烈士、无人管的光棍儿，还有流离失所无家可归的流浪汉儿、吃不上饭的人儿，还有说不上来的。坟包被野狗扒成坑坑凹凹、窟窟窿窿。一些被野狗咬啃的尸体，七零八落。俄尔，一只饿老雕【13】扑天而来，噌，抓起一具孩子尸首腾空而起。侯懋政一脸茫然，抬脚离开了光棍坟【14】。
“逃荒？逃哪儿去？逃不出去，半路儿都饿死了。但凡有点法星，也不会逃荒，横竖都是死，还是回家啵。”逃荒户无奈地说。在柳家，柳黄金不忍饥饿的煎熬，酗了酒，发了疯，杀死全家投井自尽。
这年月，活着的，都是拾来的命！
