网站用户
一
田柯兰：我的肚子饿得前胸贴后背，来到叶家祠堂旧址上新建成的队屋及大食堂，王书记一手托着“红宝书”，威立在食堂门口，我感觉他今天要对我发难，因为我在搞试验田时说了句真心话，他听到后责备我是不是最近没有挨斗而皮肉痒痒了——人们背诵着毛主席语录，牵抱着细伢一个个登门而入，就席午餐，不背或不会背那可是不能去吃饭的。现在轮到我，我到底有点紧张，也跟着别人背道：“一切反动派都是纸老虎。”王书记却皱着眉头，拦住我道：“千篇一律！听得耳朵起茧了，伟大的毛主席语录只有这一句么？你简直是对毛主席他老人家的侮辱！田柯兰，你换一句！”
“一切帝国主义都是纸老虎。”
“你这还是纸老虎，换汤不换药，重背一个没有‘老虎’的。”
梅古月：我牵着孙子叶建国来到食堂门口也窘住——背不出一条新的，我看着王书记有些不满，二狗子他们称自家的猪或鸡什么的丢了，全湾的人都知道是他们自己偷吃了，你怎就不抛根问底查清？何必要在这里上纲上线的！当然我家也白吃了大湖从外面带回的肉——长山来到门口却又转身往回走，被王书记叫住道：“叶长山，你站住，你这是什么态度？有意见啊？你说说你今天干活拉着张驴脸给谁看？还唉声叹气的，做事拖拖拉拉，很不积极，虽然你是只‘闷葫芦’，但我看得出来你很对‘三面红旗’有意见——阶级斗争，一抓就灵！”
田柯兰：我心里大喜，没想到王书记发难到叶长山身上，对他上纲上线，想着就好笑，竟来个垫背的，这回有好把戏看，你叶长山能逃得过王书记的法眼？
叶长山：我身子一颤，王书记的口头禅一出，就是要批斗人。他给我安的罪名好大，忙陪声低语道：“王书记，我半点也不敢对‘三面红旗’有意见，我是真心拥护的，只是不记得更多的毛主席语录，按规定吃不成饭，只好回去再背一条。我今天干活拉着脸是因为头有点疼，不舒服，但是没比别人少挑一担、少植一株啊，我总思索着要上进呢。”玉珠和大湖也来了，好了，救命的人来了，我指着她们道：“不信，你可以问队长他们呀——孙队长，我是不是非常虚心地接受改造、天天想着进步？”
“是啊王书记，长山叔说的没半点假话，还是早点开席吧，叶书记就要带着公社、县里的干部来检查我们办大食堂的真实情况呢。”
叶玉珠：“毛主席的思想闪金光。”大大跟我一起背完进屋，我回头向柯兰叔、长山叔挤了挤眼。
田柯兰：我会意，忙大声念道：“毛主席的思想闪金光。”王书记让我进屋，长山也大声背着进屋，哼，虽然好戏没看成，但庆幸自己能顺利地放开肚皮吃饭不很好么？只见食堂内齐刷刷摆了十五、六桌，人头攒动，热热闹闹，很是壮观。我找到自家人的席位，席长玉珠去打饭菜，人们欢欢喜喜地背着，唱道：
“不是人民怕美帝，而是美帝怕人民！”
“天大地大不如党的恩情大，爹亲娘亲不如毛主席亲，河深海深不如阶级斗争，千好万好不如社会主义好，社会主义好——”
叶长山：我也跟着大声唱起来，很真心、很认真地唱着，此时席长玉珠把饭打来，我起身道：“玉珠，我来给给大家盛饭吧。”
叶玉珠：长山叔递给我一碗大米饭，我就着桌上的青菜南瓜吃起来，嘴里的饭团很饱实，咀嚼得满口的甜蜜幸福。我吃了一碗又一碗，撑得个肚儿圆又圆，美满得不要不要，莫非这就是领导们嘴里说的跑步进入了共产主义？共产主义真好啊，社员们真的是老少尽开颜啊，瞧，多热闹，多火热，就连有银叔领着公社及县里来视察的领导们也个个欢颜笑呵呵，真正是应了墙上贴的红纸上的话，“吃饭不要钱，老少尽开颜，劳动更积极，幸福万万年”，我高兴道：“长山叔，共产主义多好，你怎能沉着脸不高兴呢？”
叶长山：我忙挤出一笑算是回应，虽说吃大食堂火热，大家满心欢喜，是吃饭积极，干活未必积极，敞开了肚了吃，若长期下去，只能是寅支卯粮，长期下去，把小队仓库里的口粮吃光了该怎么办？孙大湖、叶有银他们这样瞎指挥好像不妥，总感觉会出事，怎么办？
二
叶玉珠：打谷场上的稻谷，晒干扬净，堆成齐人高的堆，黄澄澄的，像一座座小金山，一座连一座，把硕大的稻场压去一半。我领着妇女们用掀棚往围在谷堆边的箩筐里装谷，这是向石牛河粮站送缴国家的任务粮。装毕，男男女女，二、三十人吆喝着挑起装满箩筐的谷，一字长龙的排开，浩浩荡荡的往石牛河走去。我们又送完一天的粮，稻场的谷山变塌变平，我走在队伍的最后面，大家随着道路的直曲而变换着队形，一会儿弯弯曲曲，一会儿笔笔直直，非常壮观，气势如虹——柯兰叔放下担，转身神情严肃地对我低声道：“玉珠，我们挑粮、送粮都两、三天了，还没上缴完国家任务么？稻场里剩下的小队口粮好像不够呀。积极向国家缴任务粮，为建设国家作贡献是应该的，但不会是大湖他也随着叶书记起哄，为了争先争积极假报许多增产粮？先前办试验田烧死不少快熟的稻子，是减产了，不是增产，可不能由着大湖乱来呀？”
叶长山：我也停担歇息，被田柯兰的话吓着，幸好叶书记、王书记不在场没听到，这话也能说？田柯兰虽是个“长舌头”，但这次却说出了我的心里话。
叶玉珠：我放下担子，长山叔用质问的眼光剜向我，似乎对大湖很有意见。是啊，有银叔说“大食堂再不能敞开肚子吃，该克扣的还是要克扣，大家勒勒裤子，紧紧腰带，不就过去了”的指示，队里照办，先前人人天天撑得肚儿圆的有一、两个月，现在不能敞开肚皮吃了竟然有意见，这能怪大湖么？我解释道：“我向毛主席他老人家保证，大湖没有乱来，而且总是想办法顶住压力来维护我们四小队。大队里要搞四万斤的试验田，他最后只办一万斤，而具体操作又只搞了四、五千斤，最后还是烧坏了一些，但是没办法，有些事情他一个贫下农要是与大队或公社里对着干，毕竟是胳膊扭不过大腿的事，能应付就应付，能敷衍就敷衍。”
“可现在一日三餐稀汤寡水，吃不饱呀。”
叶玉珠：他真是个‘长舌头’，我被柯兰叔的话惊到，睃左䀹右，幸好无他人，压低声音道：“你怎能讲这样的话？成分好的人也不能大声这样的讲啊！再说，大家都一样，又不是饿你一个。”
“我不是这个意思，我是说大湖他们的工作方式不对，是不是谎报增产了？”
“叔，多缴、争缴更多的任务粮给国家，为国家建设做贡献，是我们每个社员的光荣，岂能在这里乱嚼舌根子？若被好事的人听去，话传来传去把传变，就有你好受的，如果你不想挨斗就敢快挑着担子去追上他们。蹲点的王书记已察觉到一些社员不满，很生气，他正在寻抓典型哩！”
三
叶玉珠：我们排队在食堂打早饭。娥儿婶站在我前面，轮到她了，她把手里的木盆放到台上，食堂员叶伯伯用勺子在若大的锅中搅了搅，锅中的粥粒翻滚着瞬间又沉入锅底，锅面又还原成一汪乳白色米汤水，形成一面超级大镜子，里面倒映着叶伯伯的身影。然后他开始给娥儿婶打粥，叶会计在旁数着。唉，大食堂开始那会儿大家吃得火热有劲，而今，每人定量而食，每人按早餐3两米的粥、午餐4两米的饭，晚餐2两米的粥的标准做饭，吃的菜则是每户自留地里种的，自家摘回到自家锅里炒，为了能吃饱些，大大时常弄些野菜什么的掺在其中——一下子又从共产主义跌到回到现在。突然，娥儿婶与叶会计吵起来，只听她道：“叶会计，你少数了一勺子粥。”
“没有啊，婴儿一勺，二至九岁的两勺，十到十四岁的三勺，其余年龄段的一律四勺，这个规定一直没变呀？”
“我昨晚不是跟你说了，我家三毛今天刚好满十岁啊。”
“可是后来我又听人说你家三毛还差两天才满呀？”
“你听谁说的？我自己生的儿子是哪一天还会记错？”
“你不要发泼！公事还得公办，不能因为你家有银是八大队的书记而坏规矩，相反你更应该守规矩！”
“我怎么不守规矩？十年前的今天我生下我家三毛，我记得清清楚楚。”
“你守规矩还跟着那补锅的私奔？”
“轰”地人们笑开，虽是玩笑，但还是有点伤人，娥儿婶闷着泪，掇起盆，低着头匆匆离开。这叶会计也未免太坏了吧？若换我，我不骂尽他祖宗十八代就不姓叶，忙打抱不平道：“叶会计，你这玩笑开得过分了！我记得今天确实是她家三毛国安十岁的生日，你小心有银叔揍你！”
四
叶有银：我早已饿得肚子咕咕叫，端起娥儿给我舀的粥，碗里照出一张皱皮巴巴的苦黄脸，吹了吹，波浪层层，然后呷一口——不烫，我仰起脖子喝个精光，夹起一点腌菜嚼着——咸得发苦，这哪里是吃菜，这分明是吃盐——娥儿喝完米汤，把碗底的一点稠粥分给三毛，我道：“你自己也要吃点稠的，还要干活——你眼圈怎么红了？哭过？”
“被人挖苦了几句。你大公无私也好，你毫不为己也罢，但这事你还真得出出面，三毛明明今天满十岁，应该多打一勺粥，那叶会计硬说还差两天，不让打。”
“多找几个人证明一下不就行了，也犯不着跟人吵呀，要注意团结。”娥儿的眼泪刷地翻滚而下，大儿子叶国泰把碗蹾在桌上热嘲冷讽道：“自己的媳妇被人欺负，不帮着出气也罢了，还官模官样地反教训起人来，我家摊上这样个高尚无私的书记能有什么办法？大大，莫哭，多一勺少一勺有什么区别？不都是个清荡荡的米汤，要与不要意义不大。”
“你这是什么意思？总不至于仗着我手里的权，把叶会计给撤职吧？凡事总得以理服人吧？你小子下学期就不用上初中，一则没钱，二来别人说我家吃饭的人多，干活的人少，之所以别人不多打一勺，我猜测可能就是因这事对我家有意见，确实如此，我家六口人，四个人吃闲饭。”娥儿袖去泪，吃惊道：“这怕不妥吧？若不上学，下半年肯定是要到外地做任务建水库，国泰才十二、三岁呀。”
“有什么不妥，别人没劳力的，十二、三岁的女伢都和大人替换着做水利任务，别人还是姑娘，都能行，我家是儿子为什么不行？总不能因为我是个书记就特殊吧？”国泰鼻子里笑道：“你这书记当得真够可以！我帮大大说句公道话，倒把自己也搭上了！书、书没得读的，饭、饭没得吃的，你这叶大书记是怎么当的？”
“没饭吃？你是怎么长这大的？”
“天天吃饭像喝水一样，也叫有吃的？还是大家暗下里唱的‘盐过吃，饭用看，吃起油来用鸡毛蘸，走起路来乱晃颤’说得深刻，大家都饿着肚子，饿着肚子呀，你这书记是怎么当的，啊？”
“盐过吃，饭过看，吃起油来用鸡毛蘸，走起路来乱晃颤。”这腌菜如同盐巴一样，可以大吃，但不能多吃，毕竟太咸，这清荡荡的粥，里面倒映着一个自己，你看着他，他也看着你，吃起来还真是“看”，吃油？每人每月二两，少得可怜，炒菜时确实是用汤匙或筷子什么的在油罐里蘸一下，饭吃不饱，饿得慌，走路当然晃晃倒倒的。总之是说大家吃不饱，有不满当下之情绪。我思忖完，大惊失色，拍桌而起，指着国泰的鼻子道：“你别嘴上没个把门的！这样的话也能说？你是没吃着皮肉之苦吧！？”
“这话怎就不能说？事实就是这个样子的，瞧你吓成个熊样！说了又怎样？是犯法还是反革命？”
