中国作家协会会员
53
王振鹏家破旧的木院门上挂着锁子，门前的杂草已经收拾过，原来坑洼不平的地方用土垫得平平展展。我走到院墙的那个豁口处，踮起脚往院子里看，院子里边也收拾过了。
我知道他家葡萄园在那里，就在车上取了自己在店头镇买的一顶草帽，沿着地坎边一条三轮车路往前走。太阳快升到树梢上，照在人身上感到火辣辣的。穿过几片葡萄园，再走过一段坡路，就到了王振鹏家葡萄园上边的地坎上。站在高高的地坎上向四周望去，层层的葡萄园里，能看见村里人劳动的身影。王振鹏头戴一顶竹网帽，正坐在地坎上一棵柿子树底下吃烟发呆。我走到他跟前叫了声老叔说，你坐在这里想啥呢？
他一脸沮丧说，能想啥，这天不下雨，把人能急死。
我说，喜娃开着车拉水浇地呢。
那是没办法的办法，你来干啥？
想帮你干活。
这葡萄园里又热又闷，你又穿得干干净净，不怕把身上弄脏了。
弄脏一洗就干净了。
我知道你是来监督我，看我把院子收拾干净了没有，我已经把草收拾完了。
你在地里干啥活？
剪闲枝掐胡子。
啥是胡子？
就是长在叶杈中间的细枝枝。
他把烟锅在地坎上弹了弹，把烟锅往口袋里一装，起身走进了葡萄园。
啥是闲枝？
你看这些枝，胡乱长着，和葡萄争水肥，把它不剪掉，葡萄就没劲往大的长。这胡子长在叶子后头，你看它细细的，可长得快得很，在树上像线一样胡绕蛮缠，留着没用，也和葡萄争水争肥呢。
我跟在他身边看了一时问，你有剪子没有？
没有。
那我掐胡子。
葡萄园里没有一丝风，我脸上流着汗跟在老叔身边干起活来。他再没有叫我走，从口袋掏出一把剪子说，你拿这个剪。
把剪子装在口袋咋说没有？
就这一把，是我用的，就不想叫你在我身边待。他用手指掐着闲枝和胡子说。
我看他几个变得畸形的手指头，已经被枝叶的汁液染成了绿色，手上的老茧像柿树皮，长长的指甲像贝壳一样。
我笑道，你劳动把手都弄成这样，益娃还给你起了那样一个外号？
人家起得没错，我不打牌，不想和人说话，没事就喜欢坐在门口石头上看风景，看着看着就打起瞌睡。但再懒，我得吃饭呀，这几亩葡萄园，总不能像党信说的那样，给地上画个鳖，叫鳖给我干活。他说着自己笑了起来，随后又接住说，我不像人家买了旋耕机割草机，我地里的草都是我用锄锄的，用手拔的，每年我卖了葡萄，就要拿圆头锨把地齐齐（全部）往过踏着翻一遍。
他叹息了一声接着又说，我这辈子，谁都不抱怨，唯一对不起的就是我妈，我妈跟我没过几天好日子，好在我妹子人能行，日子过得好，一年四季天冷天热了，就把我妈接过去享几天福，可我妈在我妹子家里总停不住，她老操心没有人给我做饭。唉唉，不说了，就我这怂样子，一步没弄好，就落下眼前这样个光景。
我笑道，你如今刚过六十，要是再活三五十年，都这样过吗？
你咋不说我再活一百年？
见老汉的情绪好转，我就想说我娟丽姨的事，问他知道高中女同学的情况不？
老汉叔说，你咋又提这话，你是啥意思嘛？往回走，不干了。
说着话他向葡萄园外边走。
走到半路上他却给我说，我为啥要知道人家的情况？我还嫌自己把自己这辈子没作践够吗？人再低贱，也不能低贱到像狗一样。
说着话他叹息了一声自言自语道，年轻时不懂事，现在都活老了，把世事再想不明白，就真的活成狗了。
我还能再说啥吗。
走到院门跟前，他没有拿钥匙，用手把锁子一拽就开了。
我笑道，老叔，你这锁子咋是个聋子耳朵样子货？
你咋不回去?
今天和你一块吃饭。
你快回去。
我想和你再说说话。
都说了半早上，该说的都说了。说着他就推我走。
我坚持没走，自己推开院门走了进去。老叔再没有说啥，走进窑洞里揭开水瓮说，昨天下午干活回来，给自己做了两碗扯面，吃了一碗，给今早上还剩了这一碗，在水瓮里放着，你来了，就这一碗面，你吃呀还是我吃呀？
我走到水瓮跟前一看，水瓮里有多半瓮水，水面上漂着一个铝盆，里边盛了半下扯面。
我鼻子有些发酸，说你从地里干活回来是个热人，这凉面敢吃不？
不怕，我撒上一碗热糊糊（水和面粉做的一种稀饭），就着吃呢。
