网站用户
1958年的石门，开办了一所“戴帽初级中学”。所谓“戴帽”，就是在原有小学的基础上勉强增设初中部，如同给小孩戴上一顶不合尺寸的大帽子。这所学校从诞生之日起就先天不足：管理松散如一盘散沙，校舍破败似风中残烛，教学质量堪忧，校园纪律混乱。当地百姓提起这所学校，往往摇头叹息；外乡人路过石门，见到那几间摇摇欲坠的土坯教室，也会不自觉地加快脚步。
转机出现在一个看似平常的年份。1961年8月，经过县委分管教育的书记曹德彦、副县长张尚泉、宣传部长王爱民、文教局长花轩云四位领导的深入调研与反复磋商，他们将目光锁定在了我的父亲身上。我的父亲以其严谨的治学态度和丰富的管理经验，被赋予了重整石门中小学的重任。
决定作出后，县委、县政府四位领导专门召见了我的父亲，曹德彦书记拍着我父亲的肩膀说：“石门这所学校就像一块未经雕琢的璞玉，就看你有没有本事把它打磨出光来。”就这样，在一个清晨，我的父亲带着介绍信随着前往石门演出的剧团便车，踏上了这条注定充满挑战的教育拓荒之路。
父亲乘坐的剧团卡车颠簸着驶入石门公社，在公社大院门口停下，扬起一片尘土。父亲下车时，身上还带着一路颠簸的疲惫，但眼神却异常明亮。他走进石门中小学校，很快发现，石门中小学的情况比想象中更为严峻——教室的土墙上裂开着手指宽的缝隙，课桌椅缺胳膊少腿，更令人忧心的是，由于长期管理不善，校园里弥漫着一种散漫的气息，上课铃响了半天，还有学生在操场上追逐打闹。
父亲的第一步棋下得极为巧妙。他深知，要改变一所学校，首先要赢得当地政府的支持。幸运的是，石门公社党委书记郑盛和是一位开明务实的地方干部。当父亲向他汇报了学校的困境和工作计划后，郑书记当即表示：“教育是家家户户的事，我们一定全力支持！”在郑书记的带领下，父亲用了整整一个月时间，走遍了石门公社下辖的每一个乡和大队。他们翻山越岭，涉水过溪，每到一处，父亲都会详细询问当地适龄儿童的教育情况，耐心解答家长们关于学校的疑问。有一次，在最偏远的邹家，几位老人拉着父亲的手说：“姜校长，我们这穷乡僻壤的，孩子能识几个字就行了，何必那么认真？”父亲蹲下身来，动情地说：“现在不比从前了，孩子们没有文化可不行啊！”这番话打动了在场所有人，那一年，邹家送来的适龄儿童比往年多了三倍。
在赢得地方支持的同时，父亲也在积极改善学校的硬件条件。开学前的那个暑假，他带领几位留校的老师，自己动手粉刷教室。他们用石灰加水调成浆；用旧衣服绑在树枝上。烈日下，父亲站在高高的梯子上，一刷子一刷子地将斑驳的墙壁覆盖上洁白的新浆。汗水浸透了他的衬衫，浆水沾满了他的双手，但看着原本灰暗的校舍逐渐焕发出新颜，他的脸上始终挂着满足的笑容。
开学那天，当学生们走进窗明几净的教室时，许多人的眼睛里闪烁着惊奇的光芒——他们中的许多人，还是第一次坐在这样“崭新”的教室里学习。然而，父亲深知，真正决定一所学校命运的，永远是教学质量。为此，他多次前往县文教局，为学校争取优秀教师。在宣传部和教育局的支持下，一批教学经验丰富、责任心强的老师陆续调入石门中小学。这些老师的到来，如同一股清流注入了干涸的河床，课堂氛围顿时活跃起来。语文老师能把枯燥的课文讲得引人入胜，数学老师能用生动的例子解释复杂的公式，就连体育课，也因为新来的体育老师组织了各种有趣的游戏而变得受欢迎起来。
但父亲明白，要彻底扭转学校的形象，必须赢得家长的信任和支持。为此，他决定召开一次前所未有的全校寄宿生家长会。筹备这次会议的过程颇费周折——在物资匮乏的年代，要招待几十位家长吃饭绝非易事。父亲发动全校老师献计献策，最终形成了一份详细的方案，报请公社批准后，他们采取了“借、买、请”的办法：向公社粮管所暂借一头猪宰杀，到国营繁殖场购买鸡鸭禽蛋和食用油，向供销社请求供应豆腐、干菜等副食品，至于香烟，则是曹德彦书记慷慨解囊，用自己的供应证特批的。为了保证会议质量，父亲甚至专程前往县城，聘请了一位经验丰富的厨师和一位技术精湛的照相师。家长会当天，石门中小学的操场上搭起了简易的主席台，桌上摆满了当地难得一见的菜肴。当家长们三三两两来到学校时，他们惊讶地发现，这所曾经破败的学校竟然焕然一新，操场上甚至摆放了几盆盛开的鲜花。会议开始后，郑盛和书记首先讲话，他肯定了学校办学的决心和已取得的初步成效；随后，几位家长代表发言，朴实的话语中充满了对学校变化的认可；父亲则详细介绍了学校的办学理念和改进措施，并向家长们作出了办好学校的郑重承诺。会议结束时，许多家长主动留下来与老师们交流，有的甚至当场表示要让孩子转学到石门中小学。这次家长会的成功，成为石门中小学发展的转折点。
为了进一步吸引生源，父亲力主实行免学费政策，并为家庭困难的学生提供助学金。这一举措如同一石激起千层浪，很快传遍了周边地区。一时间，不仅石门本地的学生纷纷返校，连县城、浒湾、沟树甚至临川等地的家长也慕名将孩子送到这所曾经默默无闻的学校。
我至今还记得，父亲曾向我讲述过那些学生来报到的情景：县城的吴时珠同学背着简单的行囊，在父亲的陪伴下来到学校；浒湾的章志生兄弟俩是打着赤脚走山路来的；临川的付兴发同学则是被父亲用自行车推了几十里地送来的。这些来自不同地方的学生，带着各自的梦想和期望，汇聚在这所学校，形成了一个特殊的大家庭。
随着生源质量的提升，学校的教学成绩也逐年提高。第一届初中毕业生中，就有不少学生考入了重点高中。消息传来，整个石门沸腾了。家长们奔走相告，说："石门中小学真的办起来了！"县里的教育部门也派人前来调研，将石门中小学的改革经验作为典型向全县推广。父亲并没有因此而满足，他深知教育是一项需要长期投入的事业。在他的倡议下，学校成立了家长委员会，定期听取家长的意见建议；开设了课外兴趣小组，培养学生的全面发展；还建立了贫困生帮扶制度，确保每一个孩子都不因家庭困难而失学。多年后，当父亲已经退休，谈起他在石门教学的经历，他总是深情地说：“教育不是灌输，而是点燃火焰。石门的孩子们眼中闪烁着求知的光芒，这光芒比任何荣誉都更让我感到欣慰。”
这段话让我久久不能平静。我仿佛看到了那个年轻的校长，如何在简陋的办公室里伏案工作到深夜，如何在晨曦中与学生们一起跑步锻炼，如何在放学后留下学习困难的学生耐心辅导……正是因为有父亲这样一代代教育工作者传承着的教育情怀，才推动我们的教育工作不断发展。每当我回到石门，总能听到老人们说起我的父亲，说他是如何用一双脚走遍了石门的山山水水，如何用一颗心温暖了无数学生和家长。石门的风中，似乎还回荡着当年家长会上的欢声笑语；石门的阳光下，仿佛还跃动着那些年轻学子求知的身影。我的父亲或许只是做了他应该做的事情，但在石门教育的历史上，他却留下了一段永不褪色的教育传奇。这传奇告诉我们：教育的力量，可以改变一所学校的命运；而一位有担当的校长，可以改变无数孩子的未来。在石门这片土地上，春风化雨，润物无声，教育的种子一旦播下，终将长成参天大树。
