网站用户
那是一九八一年，恢复高考已有几年光景。社会上的学习风气已经大有好转，但如何应对这全新的形势？怎样让我们这个偏居一隅的县城教育，不至于被远远抛下？压力，实实在在的压力，便落了下来。
县教育局的决策是果断的：必须走出去，到教育最前沿的地方去，到北京去，去看，去学。而联系北京学校的任务，便交给了我的父亲。在八十年代初，这是一桩何等艰难的事。没有现成的电话可打，没有便捷的电报可发——即便有，那种公事公办的、冷冰冰的几句话，又如何能托付如此重要且带着人情味的请托？唯一的倚仗，便是信。一封封手写的、承载着热忱与期盼的信。
父亲开始在他的通讯录里仔细搜寻，向在北京可能帮上忙的亲戚、朋友一一去信。经过一段时间的等待后，希望，最终是由一位名叫黄彦的老师带来的。黄老师是金溪人，也是父亲的朋友，在北京市委党校工作。通过他的鼎力相助，父亲的信，才算真正找到了落处。黄彦老师多方求人，四处联系，为父亲联系到北京的几所名校——景山学校、北京二中、北京四中，还有北京昌平中学，这些学校爽快地应允了这次参观学习。
参观学习的队伍很快组成了。由江兴禄局长亲自领队，教育干事、教研室主任、各位完全中学的校长，还有几位受表彰的初中校长，一行人，带着全县教育的希望，北上了。他们去了邓小平题写校牌的景山学校，那是教育部的实验园地，从幼儿园到高中，一体贯通；去了黄华外长的母校北京二中，那是响当当的重点；去了号称“清华摇篮”的四中；也去了与他们情况更相近的昌平中学。后来，我从父亲带回来的零星讲述和几张黑白照片里，努力拼凑着那次北京之行的图景。我想象着，这一群从小县城来的教育工作者，走在首都宽阔的马路上，走进那些他们只在文件里听说过的名校，该是何等的心情？是惊叹于明亮的教室、丰富的教具，还是折服于那种开放而自信的校园气象？他们认真地听，仔细地记，恨不能将所见所闻的一切，都原封不动地搬回我们的县城。那是一次真正的“接轨”，精神的接轨，视野的接轨。父亲写出的那一封封信，仿佛化成了一座无形的桥，从我们闭塞的小县城，直通到了国家教育的心脏地带。
北京之行甫一结束，父亲的身影又出现在了南下的旅途上。这一回，是同浒湾中学的罗来衡老师一道，前往武汉、郴州，去了解更具体的高考信息。公务之余，父亲绕道衡阳，去看望正在那里读书的大哥。在父亲带回的一张黑白合影上，我看到了年轻的大哥，穿着那个时代常见的中山装，笑容腼腆地站在父亲身边。父亲的身边，还围着好几个同样年轻的面孔，是在衡阳求学的金溪籍学生和战士。父亲特意邀了他们一同照相留念。照片上的父亲，穿着中山装，风尘仆仆，但眼神里有着一种欣慰的光。我想，那不仅仅是一次简单的探亲，在父亲心里，这或许也是一种联结，一种对于散落在外的家乡子弟的挂怀与鼓励。他把对家人的牵挂，与对更广阔天地的探寻，自然而然地融合在了这趟旅程里。
然而，歇脚只是片刻。从照片上那短暂的笑容里走出，父亲又踏上了新的征程。这一回，目标是中国最大的都市——上海。任务是为县里的一小、二小、三小联系参观学习的学校。小学教育，是根基所在，同样不容忽视。在上海，父亲又一次展现了他那“土法”联络的韧性。他想起曾有过一面之缘的上海芦湾区区委李书记，便抱着试一试的心态前去拜访。没想到，这微末的交情，竟成了打开局面的钥匙。当时，恰逢芦湾区举行华东六省一市的小学教学观摩比赛，一券难求。县教育局最初只艰难地争取到三张听课券。父亲找到李书记，陈述了家乡教育发展的迫切愿望，其情之恳切，打动了对方。结果，听课券一下子从三张增加到了十多张！父亲从上海发回电报的那天。教育局里几乎是一片欢腾。原本只计划由陈样贵校长、周华校长和饶长庚主任三人前往，名额一下子宽裕了这么多！局领导喜出望外，立刻增派了一批骨干教师，火速赶往上海。父亲和正在上海的杨尧老师，赶到火车站接站。月台上，熙熙攘攘的人流中，家乡的亲人终于到了。没有寒暄，父亲和杨老师直接把这支“增援部队”送到听课地点，安顿好住宿，交代清楚事项。做完这一切，父亲甚至来不及好好看看上海的模样，便又转身，奔赴南京去联系下一站的事务了。
这就是我的父亲，一九八一年，在那个消息闭塞、舟车劳顿的年代里，为家乡教育奔走的身影。他像一只衔泥的春燕，一次次飞出小小的县城，用他的诚恳、执着甚至是一点点的“人情面子”，从北京、武汉、上海这些遥远而光辉的地方，衔回一片片闪着希望之光的“鳞片”，渴望能为我们家乡的教育，拼凑出一条能够通向未来的、鳞光闪闪的龙。
如今，近半个世纪的光阴流转，高考制度已几经变迁，教育的面貌也早已天翻地覆。但我们却看到了那一个时代的缩影，是一代教育工作者在贫瘠中寻求滋养、在闭塞中奋力开窗的缩影。他们的脚步，或许踉跄，身影，或许卑微，但那份想要托举下一代的、最质朴的初心，却如暗夜中的星火，即便微弱，也曾真实地照亮过一片小小的天空。是那个改革初年的春天里，最动听、也最深沉的回响。每当想起这些，我总觉得，那段充满尘埃与热情的旅程，并未终结，它化入了后来无数莘莘学子的朗朗书声中，继续着它无声而漫长的旅行。
