网站用户
苏轼从州衙出来，沿着御街往涌金门方向，去看看西湖疏浚工地的进展。石板路被烈日晒得发白，鞋踩上去也感觉发烫。路旁的树叶蔫蔫地耷拉着，蒙上一层灰。
就在离州衙不远的巷口，他看见几个妇人孩童围在一处。中间是个四五岁的男童，蹲在地上，面前放着一个破口的陶碗。碗里是半碗浑黄的水，水面浮着些草屑和说不清的杂质。孩子很渴，伸出舌头舔着碗沿内侧那一点点湿润的水痕。因为碗是破的，倾斜放着，只有那一圈凹陷处还能存住一点点水。旁边一个年老的妇人，大概是孩子的祖母，手里拿着个空木桶，正对着巷子深处一口被垃圾半掩的石井发愁。井口石栏破损，井水又脏又黑，散发着异味。她尝试了几次，叹口气，终究没把桶放下去。
这一幕，苏轼看在眼里，痛在心上。他停止脚步，又回头看了一眼，深感内疚。作为杭州的父母官，在这座以水闻名、富甲东南的城池里，城里的百姓，却在为一个孩子舔到一口干净水而发愁。何堪为民父母？
他原以为六井问题可放在疏浚西湖之后，慢慢解决。可眼前这个舔着破碗的孩子，把那“慢慢”二字击得粉碎。
沿着自己初到杭州翻阅卷宗时，看到关于“六井”的记忆，他向最近的一口“相国井”走去。如今，这口井在一条偏僻的巷底，井口被碎砖烂瓦和枯枝败叶几乎全部掩埋，只剩一个模糊的塌陷的轮廓。井栏石上“相国井”三字，被苔藓和污垢覆盖，模糊不清。他蹲下身，用手拨开一些杂物，一股浓烈的臭味扑面而来。井里不是没有水，但那水色黝黑，凝滞不动，水面上漂浮着一层油腻的泡沫和不知名的秽物。这不是井，是一个巨大的正在缓慢腐烂的脓疮，长在这座城市的肌体深处。
他又去看了西井、金牛池、方井、白龟池、小方井。状况大同小异。有的井口被违章搭建的棚屋压住，有的成了倾倒垃圾污水的场所，有的干脆被填平了大半，上面晒着鱼干或堆着柴薪。李泌当年精巧的引水石涵、暗渠，早已湮没，或许就在某段路面的石板下，某处宅基的泥土里……
站在最后一口几乎被遗忘的“小方井”旧址前，他看到的是一片污水横流的洼地，几个妇人正用木瓢舀着浑浊发绿的水，准备拿回家澄一澄再用。他痛心、愤怒，又深感无力。西湖的葑田是看得见的淤塞，可以用“以工代赈”的人海战术去“啃”。可这六井，是城市血脉深处的栓塞，是无数日常生活细节堆积成的盘根错节的“死结”。它涉及的不仅是工程，是无数侵占井址的民宅、商铺，是错综的地方利益，是百姓早已习惯甚至麻木的日复一日“将就”的生存方式。
你能让全城百姓都去挖井清渠吗？你能拆掉那些压在井上的房屋吗？你能瞬间改变人们世代沿袭的取用污水的习惯吗？他只觉此事千头万绪，比那二十五万丈葑草更令人无从措手。他有些心灰意冷地走回州衙。暑热更盛，汗水浸湿了崭新的公服，贴在背上，粘腻难受。他坐在书案后，感受着窗外热浪滚滚，脑海里反复闪现的，是那个孩子舔舐破碗沿的画面，是那些妇人从污水洼中舀起绿水的木瓢，是黄州疫情稍缓的某个午后。
那日，他拖着疲惫的身子，去王家嫂子家看孩子。孩子烧退了，能喝点米汤，但还是很虚弱。王家嫂子正用一个粗陶壶，小心翼翼地喂水。她喂得很慢，一边喂一边喃喃：“多喝点，多喝点，水是药引子，能把身上的毒冲走……”
他当时心里一动，问：“这水是井水吗？”
王家嫂子抬起头，脸上带着劫后余生的疲惫，欣慰地说：“是啊。就是巷口那井。苏先生您那方子里，不也说要活水、净水煎药吗？这井水，就是活水，干净。前些日子上游村子闹瘟疫，里正还特意让人撒了生石灰在井沿，说是防着。”
那一刻，他深深地意识到，在黄州战胜瘟疫这场战争中，一口干净的流动的井水，是多么基本又多么重要的防线啊！它象征着生活还在继续，生命赖以维系的根基，尚未被彻底污染和摧毁。
眼下这曾经泽被全城的“六井”系统，却成了被遗忘被玷污的角落，成了某种繁华下的脓疮，无声地侵蚀着这座城市的健康，也侵蚀着最底层百姓那一点点“活得像样”的底线。
他站起身，再次走到杭州的舆图前。目光在“六井”的旧址与西湖之间来回移动。李泌当年引西湖水入城，是利用地势高差，通过石涵暗渠输送。西湖是源，六井是流。如今源被葑田淤塞，暗渠堵塞。疏浚西湖，是在清理源头。但若不清通流向千家万户的这些“血脉”，源头的活水，又如何能润泽到那个舔着破碗的孩子，润泽到那些从污水洼中取水的妇人咧？
疏浚西湖，是治国计，关乎漕运、灌溉、防御。而重浚六井，是救民生，是解近渴，是最直接最无法拖延的慈悲。而且要先其急者，想方设法让干净的至少是可以饮用的水，先流进城里，流到最需要的人家附近。
这谈何容易？！西湖与六井间的旧有石涵暗渠，大多埋在地下深处，历经百年，恐多塌陷淤死，探查修复，工程浩大，耗时漫长，远水难救近渴。而且，西湖水尚未彻底澄清，引进来也可能仍是浑水。
他眉头紧锁，手指无意识地在舆图上划着。从西湖到最近的相国井，中间隔着街市、民居、河道……如何跨越？
这一日，他回家较晚。王朝云见他眉头紧锁，觉得他心事重重，而且凭她对他的了解，今日所遇之事还不一般。便问：“先生今日为何事发愁？”
他将日间所见所感及心中疑难说与朝云听了。她听后，微微一笑：“朝云倒有一计可解先生之忧。”
苏轼半信半疑 ，看着朝云：“不知云儿有何良策破解引水之急？”
“既然石涵暗渠难修，何不用竹管？”她吃吃笑道，“小时候，提水辛苦，母亲从路过的一个禅师那儿得来的法子。用后真的方便。”
用竹管（或连筒）引水，是唐代以来南方山区的常见灌溉技术，白居易诗中即有“刳竹引泉”之语。苏轼一时记起，大喜过望，紧紧握着朝云的手，激动得不知说啥好。
况且，江南多竹，取材易，造价廉。竹竿中空，打通竹节，便是现成的管道。将竹管首尾相接，用麻缠裹，涂以桐油石灰防漏，从西湖水清之处引出，沿着地势，架设或埋入浅土，直接将水引入城中，引入六井旧址附近，另建蓄水池或分水石槽，供民汲取。竹管虽不及石涵坚固耐久，但可迅速建成，先解燃眉之急。待西湖彻底浚通，石涵暗渠慢慢修复，竹管可作补充，亦可更换。关键是快，能让百姓早日喝上一口干净些的水。
他喝一口凉水，不顾朝云劝阻，立刻返回衙门。连夜唤来熟悉杭州地理水文的老吏，以及几个本地出身的工房书办，摊开舆图，详细询问西湖与六井间的具体地势高低、路径走向、竹料来源、工匠招募等事。
起初，众人面面相觑，觉得这“以竹代石”的想法，未免儿戏，且竹管易裂易堵，恐非长久之计。
苏轼耐心地说：“竹管或许简陋，或许用不了几年。但这一年，或许就能让几千几万个孩子，少生几场病，少舔几口脏水。”他顿了一下，看着众人，“李邺侯（李泌）当年为杭州凿六井，用的是石头，想的是百年基业。我们今日用竹管，想的是先让百姓的喉咙早点少一分灼痛。功业有大小，急缓有先后，但为民解渴的心，不该有分别！”
众人沉默，继而纷纷拱手：“谨遵大人钧旨。我等即刻去办。”
此后，苏轼几乎将州衙的一半，变成了通水的指挥之所。他亲自参与勘定引水线路，尽量避开民宅密集处，利用现有街巷沟渠。亲自过问毛竹的采买，要求选用老而厚实的竹子。亲自监督竹节打通，接口缠裹防漏的工艺。招募工匠民夫，依旧采用以工代赈之法，吸引周遭饥民流民。西湖疏浚的大工地上人潮涌动，这沿着西湖到城区铺设竹管的小工程也悄然展开。
然而，工程进行中遇到的质疑声不是没有。有耆老摇头，觉得竹管引水，古来未有，恐是徒劳。有富户担忧竹管经过自家墙外，会潮损墙基……但最大的困难，出现在竹管需要穿过一段狭窄的两侧皆是高墙的深巷时。
那段巷子叫“仁孝里”，长约三十丈，是连接西湖水口与最近一处蓄水池的必经之路。巷子两侧，一侧是钱氏宗祠的后墙，一侧是钱氏大宅的东墙。钱家是杭州数得着的富户，祖上出过进士，如今虽无人为官，但田产店铺众多，与官府素有往来，是地方上有头脸的乡绅。更棘手的是，钱家当代家主钱守礼的胞弟，如今正在汴京御史台任职，虽品级不高，却是个能“风闻奏事”的言官。因此，钱家在杭州，向来是连历任知州都要客气三分的存在。
负责勘线的工房书办最初上门商议时，钱家老太爷钱守礼便端坐正堂，手捧青瓷茶盏，眼皮都不抬：“此巷虽为通道，然两侧墙基外三尺，地契上白纸黑字，皆属我钱家产业。竹管贴墙而过，潮湿水汽侵蚀我百年祖墙，坏了风水，损了家宅根基，此事万万不可。”语气温和，却无转圜余地。
工房书办再三解释，竹管会做好防潮，且此事关乎一坊百姓饮水，请钱老太爷行个方便。钱守礼这才抬眼，爱理不理地道：“非是老朽不近人情。实在是我那胞弟前日来信，说京中近日有御史风闻，道东南州县有借兴工之名，扰民侵产者。我钱家世代清白，岂敢授人以柄？况且，”他顿了顿，吹了吹茶沫，“这引水之事，竹管岂是长久之计？不过一时权宜。若日后竹管破裂，水漫我墙，损了祠堂里的祖宗牌位，这罪过，老朽担待不起，苏大人……怕也担待不起罢？”
话说到这个份上，工房书办只得回来禀报。苏轼闻报，眉头深锁。他让人调来仁孝里的地契档案，仔细查看。果然，地契上模糊写着“墙外三尺，为防潮泄水之用，产权属钱氏”。这是前朝旧契，当时为防邻里纠纷，常有此类约定。但“防潮泄水之用”本是为排水通畅，如今引水竹管若做好防潮，按理并不冲突。钱家抬出“御史风闻”，分明是绵里藏针的警告。
工程就此僵住三日。坊间已传开苏大人要用竹管从西湖引清水入城，许多百姓日日到临时蓄水池边张望，眼巴巴盼着。仁孝里两侧的寻常住户，更是对钱家阻挠怨声载道，几个血气方刚的年轻人甚至说要聚众去钱家说理，被里正好歹劝住。
苏轼知此事棘手，强压不得，也急不得。他沉吟良久，唤来曾在钱家做过西席、后因故离开的一位老秀才，细细打听钱家内情。老秀才道：“钱守礼此人，最重家族脸面与祖宗规矩。其子早逝，如今最疼爱的便是孙儿钱文远，今年刚中秀才，颇有才名，心性也算纯良。钱守礼常叹自家虽富，却文脉不昌，指望这孙儿能中举人、进士，光耀门楣。那在京的胞弟，也最看重这个侄孙。”
苏轼听罢，若有所思。
第四日，苏轼换了常服，只带一个老仆，提着两盒寻常点心，来到钱府，言明非为公事，只是慕名拜访，请教钱老太爷收藏的一幅据说是董源的小品真迹。钱守礼虽感意外，但苏轼文名满天下，前来论画，倒也不便拒绝，便请入花厅。
赏画品茗间，苏轼只谈笔墨气韵，山水意境，丝毫不提竹管之事。钱守礼渐渐放松，谈及自己收藏的诸多字画，颇为自得。苏轼适时赞叹：“钱公家学渊源，收藏精审，更难得的是，令孙文远兄，年少进学，才名已动乡里，将来必是翰苑之材。如此书香继世，方是传家之宝啊。”
提到孙儿，钱守礼脸上露出真切笑意，捻须道：“大人过奖。小孙确乎勤勉，只是还欠火候。”
苏轼话锋微转，似是无意道：“说起文远兄，昨日下官路过州学，恰见几位学子争论。文远兄有言：‘为学之道，在通经致用。观史可知，地方有善政，则人文蔚起；民生多艰，则文气亦衰。’此言甚有见地。可见其不仅文章好，更有经世济民之心胸。钱公有孙如此，堪慰平生。”
钱守礼听得孙儿被知州大人如此夸奖，心中受用，捻须笑道：“小孩子家，信口妄言，让大人见笑了。”
“非是妄言，”苏轼正色道，“此言深合圣贤教化之本。下官近日所为这引水小事，亦是此意。城中百姓苦于污水久矣，孩童多病，妇孺艰辛。水浊，则民气萎；水清，则民气振。民生既安，文教方能昌盛。他日若文远兄高中，世人论及钱氏，不仅知是诗礼之家，更知是泽被乡里的积善之门，这清誉，岂是千金可换？”
这番话，将“引水”与“文脉”、“家声”巧妙相连，说到了钱守礼最看重之处。他沉吟不语，手中茶盏端起又放下。
这时，屏风后似有轻微响动。原来钱文远早已听闻知州来访，好奇这位名满天下的苏学士风采，便在屏风后偷听。听到苏轼夸赞自己，又闻“泽被乡里”、“积善之门”之语，少年人热血上涌，忍不住从屏风后转出，向苏轼和祖父各行一礼，朗声道：“祖父，苏大人所言极是。孙儿近日读书，见《左传》有云：‘国之兴也，视民如伤’。又闻范文正公‘先忧后乐’之语。这引水之事，惠及一坊百姓，正是大善。我钱家既居此地，受乡里供养，于此等造福桑梓之事，若只因些微风水泥土之忧便加阻挠，岂不令士林笑话？且苏大人已有周全之法，可保墙体无虞。孙儿恳请祖父成全此事，既是为邻里解困，亦是替我家积德，更是为孙儿辈读书人，立一个‘知行合一’的榜样。”说罢，长揖不起。
钱守礼看着孙儿激动而诚恳的脸，又看看苏轼平静而坦荡的目光，再想到“积善之门”、“清誉”这些词，心中那点基于“祖产”、“风水”的固执，终于松动。他长叹一声，起身对苏轼道：“老朽迂腐，只顾一家一墙之私，险些误了大人惠民善政，更险些坏了孙儿向善之心。就依大人之法，在墙外设沟架空铺设。所需砖石人工，我钱家一力承担，也算略尽心意。”
苏轼亦起身还礼：“老丈深明大义，下官感佩。这镂空花墙，倒可请高手匠人，雕些‘竹报平安’、‘源远流长’的图样，既雅致，也讨个口彩。”
“妙极！”钱守礼抚掌，至此，心中芥蒂全消。
竹管得以继续延伸。当第一根竹管的龙头，终于插入西湖新清出的、靠近涌金门的一处水湾，当民夫们顺着地势，将一节节打通串联好的长竹，从湖边一直铺到相国井旧址附近新砌的一个简易分水石槽旁时，几乎半个城的百姓都涌来看热闹。
通水那日，苏轼站在分水石槽边。石槽旁，早已挤满了拿着木桶、陶罐、葫芦的百姓，黑压压一片，却异常安静，所有的眼睛都紧紧盯着石槽出口。
“开闸！”工头一声喊。
守在西湖入水口的民夫，用力扳开简易的木闸。清水涌入竹管入口。人们屏住呼吸，侧耳倾听。一阵极其细微的咕噜咕噜的声响，从竹管深处由远及近传来，像大地深处苏醒的脉搏。声音越来越近，越来越清晰。突然，“哗！”一股略显浑浊的活水，从竹管尽头喷涌而出，注入石槽之中。水花溅起，欢呼声一片。
“水！是水！”
……
人们争先恐后却又自发排队，将手中的器皿伸向石槽，接取那汩汩流淌的带着竹管清新气息的湖水。第一个接到水的汉子，迫不及待地喝了一大口，然后畅快地“哈”了一声，满脸都是难以置信的喜悦：“甜！是甜的！有西湖的味！”
苏轼站在人群稍远处，看着那水如何注入石槽，又如何被一双双粗糙或纤细的手，小心翼翼地盛走。看着人们脸上喜悦，看着那个曾经舔舐破碗的孩子，此刻被祖母抱着，正用小手欢快地拨弄着石槽边溅起的水花，咯咯地笑。
竹管引水，或许简陋，或许易损。但就在此刻，它连通了西湖与人心，将一股名为希望的活水，注入了这座干渴太久的城池，也注入了他这个父母官的胸膛。他抬起头，望向西湖的方向。那里，疏浚的工程仍在继续，葑山仍在被一寸寸啃噬。而这里，一股细流已然抵达。一宏大一细微，一长远一当下，恰如他治理此地的方略，也恰如他从黄州那片土地上学会的最朴素的道理：做事，要看得见远山，也要弯得下腰，去接通最近处那一口，关乎生命的“井”。
远处，定惠院的钟声似乎隐隐传来。不，是杭州的钟声。但在他听来，那沉浑悠远的声音，与黄州江声，与胸口那包泥土的沉默，与眼前这潺潺水声，奇妙地共鸣着，陪伴着他，也催促着他，在这新的土地上，继续他未尽的“遗爱”的旅程。
