网站用户
苏轼在合江楼驿站住了半个多月，瘴热稍退，生计稍安，那颗在漂泊中渴望定下来的心，又开始萌动。因是罪官不宜久居官舍，很快迁居嘉祐寺。黄州的经验告诉他，要想真正在一处陌生的土地上活下来，光靠驿站的暂栖、寺庙的寄宿和荔枝的甜头是不够的。需要一个能够按照自己心意安放身体与灵魂、从当下这片土地筑起来的巢。迁居嘉祐寺后一连数日，他一直为此事考虑甚至有点纠结。这天，他终于行动起来，去相地。
他站的地方，是归善县城外，一片叫做白鹤峰的南坡。地势甚高，背倚青郁山峦，面朝开阔的丰湖，东、西两侧有溪涧环抱。坡上杂树丛生，多为岭南常见的榕、樟、木棉，间或有几丛粗大的竹子。地上是厚厚的腐殖土，踩上去很松软，散发出草木腐烂与新生交织的气息。昨夜一场急雨，将天地洗得清明，此刻晨露未晞，草叶尖上坠着晶莹的水珠。
在惠州城西，丰湖之畔，一片长满蒲草、芦苇和水蓼的浅滩上空，七只白鹤排成人字，从北面黛青的山影后转出，迎着初升的霞光，翩翩飞来。飞临湖面上空时，为首那只鹤引颈唳鸣，声音穿透清晨微润的空气，在湖面荡开一圈涟漪，也飘然落入正站在滩边高坡上眺望的苏轼心上。
王朝云陪在他身边，手里拈着一片刚摘的、边缘有锯齿的宽大树叶，扇着风。她比苏轼更早适应岭南的湿热，指着坡下不远处一块稍微平整些的林地：“先生，你看那里，好多竹子，取用方便，地势也高燥些，我觉得挺好……”
苏轼没做声，目光依旧追随着那群白鹤。它们在水滩上空盘旋了两圈，似乎对这片水域颇为满意，稍后，为首那只鹤双翅一敛，优美的长腿伸出，轻盈地落在了水滩边缘一丛茂密的芦苇旁。其余的鹤相继落下，或单足独立，曲颈理羽；或低头，用长喙在浅水中探寻着。晨光给它们洁白的羽毛镀上金边，姿态闲适安然，仿佛这片山水，天生就是它们的家园。
苏轼的目光从鹤群收回，重新投向他们所站的这片南坡，语气里带着一种下了决断的沉静：“云儿，就在这里！”
“这儿？”王朝云环顾四周，坡地虽向阳，但树木茂密，藤萝纠缠，要开辟出来，工程不小。“此处林木深蕤，恐多虫蛇，开垦不易。”
苏轼没说什么，蹲下身，抓起一把脚下湿润的泥土，在掌心捻开。土黑，细腻，捏得出油，满意地告诉朝云：“你看，这儿地气才厚。”接着指向坡地的走势，“背山面湖，负阴抱阳。左右有溪涧环护如带，前方湖光山色一览无余。藏风，得水，聚气。那群白鹤是识货的，它们选的水滩，正是此地的明堂。”
苏轼方才所言，她感觉有些风水堪舆意味，但看他神情，却无半分方士的玄虚，倒像一个老农在品评一块土地的好坏，一个匠人在端详一块璞玉的质地。先生的“风水”，是对天地生机的敏锐体察，是儒家“仁者乐山，智者乐水”的物我相得，更是道家“法天贵真”的朴素实践。他要找的，不是一块福地，而是一处能与天地之气顺畅交流、让生命自在生长的“穴位”。便说：“先生说哪好就哪好呗。”说着，伸手挽着苏轼。
苏轼走到一棵两人合抱粗的老榕树下，拍了拍粗糙的树身：“这棵榕树，可作庭前荫蔽。夏日纳凉，听雨，最好。”又指向东侧一片较为疏朗的坡地，“那里向阳，土厚，可以辟为园圃，种些瓜菜，移栽些荔枝、龙眼。”最后，他指向西边靠近溪涧、地势稍低却更为平坦的一处，“房屋，就建在那里。不取中轴，不尚对称，随地势高下，曲折布置。堂屋不必大，但要敞亮，能容得下湖风山月。卧室要紧邻书房，推窗能见竹……”说得自己也笑起来。王朝云紧挨着他往前走，高兴着他的高兴。
他撇开她，开始踱步，边走边用手比划，仿佛那还不存在的屋舍梁柱、回廊门窗，已在他脑海中清晰地建出来了。他的声音不高，却充满了一种创造的激情与笃定。这情景，让王朝云恍惚间好像回到了十年前的黄州东坡，那个同样挥汗如雨、却眼中放光、指点着如何搭建雪堂的苏轼。
元丰五年冬，大雪初霁，苏轼站在选定的坡地上，脚下是没过脚踝的积雪，呵气成霜。张木匠拿着木棍在地上划着简陋的线条：“苏先生，堂屋在这儿，东西各接一间厢房，门开南边，灶台挨着东墙……” 那时他心中满是“必须有个窝”的焦虑，图纸是张木匠定的，他只需点头，想着如何省料，如何赶在春汛前把墙垒好。
“云儿在想啥呢？”苏轼停下脚步，转身看了一下身后正在发愣的朝云。
“见先生筹谋新居，想起建雪堂。”王朝云莞尔一笑。
苏轼也微微一笑，想：当时雪堂的建造，是生存的必须，是向荒芜索取一块立足之地。刚才自己谈论“藏风得水”，以及一揽子规划，不再仅仅是为避风雨，是在尝试将自身生命的气息，融入这片陌生山水的呼吸节奏之中，为自己和身边的人，创造一个既有道家顺应自然之妙，又有儒家修身齐家之实，更能安放艺术灵魂的栖居之所。他紧握朝云的手，说：“我不仅要盖一间屋子，还要营造一个属于我们在岭南的家，一个足以对抗漫长流放岁月的精神堡垒！”说罢，他下意识地用拇指摩挲了一下掌心那层在黄州夯土时磨出的、如今已变成硬茧的厚皮。这双手，在黄州为自己垒起了遮身的墙壁，在这里，要为灵魂筑起安居的庭院。
王朝云身上涌动着暖流，心跳似乎加快，看着他被晨光勾勒出的、已显苍老却依然挺拔的侧影，眼中泛起无限温柔。她点点头：“我也好想有个属于我们的家！”
于是，像开垦东坡和建雪堂一样，接下来的时间，苏轼便成了白鹤峰上最忙碌的人。他雇请附近几个憨厚肯干的乡民，开始动工。第一步是清理场地。他和雇工一起砍杂树，刈深草，保留那些姿态好的老树和有用的果木。岭南的草木生命力极旺，藤蔓坚韧，盘根错节，比黄州的荆棘更难对付。汗水湿透了他的衣衫，手上也添了新伤。在清理一片茂密的蕨丛时，他的柴刀砍在一条隐藏的老藤上，震得虎口发麻。他停下，喘着气，看着那条比拇指还粗、蜿蜒如蛇的老藤，笑对旁边一个叫阿吉的年轻乡民说：“这藤子，像不像一条懒龙，盘在这儿睡了百年？”
阿吉听不懂懒龙是什么，但看苏轼笑得开朗，也跟着憨笑，用生硬的官话说：“苏大人，这藤，硬！烧火，耐烧！”
苏轼找回了一种久违的、与土地贴身肉搏的畅快。依然笑对阿吉说：“不烧。留着。把它从树上解下来，理顺，晒干。用来捆扎篱笆，或编个躺椅？”在黄州，他就用荆条编过鸡笼。此时，他才明了物尽其用，顺物之性，正是他从黄州泥土中学到，又在道家思想中印证的道理。
几个雇工按着苏轼的要求，清理出的木料，好的留着做梁柱椽子，不好的堆起来做柴薪。地势需要平整的地方，他们用锄头、铁锹，一处处修整。苏轼特别在意排水，拿着树枝在地上划出沟渠的走向，对阿吉他们一再强调：“岭南多雨，水为财，亦为患。导之使通，患除而润生。”话一出口，他眼前忽然闪过杭州西湖的烟波，苏堤横跨碧波的身影。昔日“疏浚西湖，筑堤通水”的宏大工程，与今日这方寸宅基的排水规划，其理竟一以贯之。大家就沿着他划的线，挥锄开挖，将雨水引向两侧溪涧。
其实，苏轼这些经验也是在工作生活中学习并积累的。如元祐五年秋，治理杭州西湖那阵子，他总是身体力行，深入工地。一次，站在即将合拢的苏堤上，他看着民夫们将最后几块巨石投入水中，完成堤坝的收口。身旁的僚属赞叹工程浩大，功在千秋。他望着烟波浩渺的湖面，心中想的却是：水要疏，不要堵。为人，为政，理亦同然。这一方小小的宅基规划排水，就是根据那份“导之使通”的用心而来的。此所谓世事洞明皆学问也。
屋基初定，开始筑基垒墙。苏轼没有用砖，采用当地乡民常用的方法：用黄泥、切短的稻草、石灰混合，加水反复捶打成熟泥，再用木模夯筑成厚实的舂墙。他和匠人们一起，赤脚踩在泥浆里，将混合好的草泥填入木模，然后举起沉重的木杵，“嗵！嗵！嗵！”一下一下夯打，惊得林间的飞鸟纷飞。汗水顺着他的脸颊、脊背流淌，混入脚下的泥浆。每一次木杵举起、落下，都仿佛将他对这片土地的接纳、对未来生活的期许，也一并夯进了这厚厚的土墙之中。
阿吉看他一个读书老爷干得如此卖力，黝黑的脸上满是敬佩，递过一碗凉茶：“苏大人，歇歇，喝口水。这活，重！”
苏轼接过碗，仰头灌下，用袖子抹了把嘴，笑道：“不重。这墙夯得实，风雨不侵，心里才踏实。在黄州，我也这么干过。”他指了指自己掌心的老茧，那是黄州岁月留下的印记，如今又叠上了惠州的新痕。
阿吉露出好奇的眼神：“黄州？远么？”
“远啊，在北边。”苏轼望着北方，拍拍阿吉结实的肩膀，“不过，哪里黄土不养人？哪里夯土不筑巢？来，继续！”
土墙一寸寸升高，房屋的轮廓渐渐清晰。梁柱用的是就地取材的杉木和樟木。上梁那天，没有黄州雪堂时的热闹，只有几个帮忙的乡邻和默默陪伴的王朝云。但当那根最粗的主梁，在简单的号子声中被稳稳安放在墙头时，苏轼依然感到一阵熟悉的、源自创造本身的巨大喜悦。他点燃一挂乡民送的爆竹，噼啪声惊起了不远处水滩上那群白鹤，它们相继飞起，在新建的屋舍上空盘旋，长鸣，似在庆贺，然后才缓缓落回原处。
房屋主体落成，苏轼确感轻松许多。接着，按照自己设计的门窗样式，他让阿吉去砍来老竹，剖开，编织成疏朗的竹扉，既通风，又添野趣。他用收集来的老藤，编织了几张轻便的椅榻，放在未来的书房外廊下。他甚至在屋后依着山势，用石块垒了一个小小的平台，平台上放置了一块他从溪涧中捡来的、形状奇古的磐石，权当砚台，以天为纸，以云为墨，可在此处笔扫千里。
他琢磨着，好像还有点什么没完成。于是，站在已然成形的屋舍前，看着门前那棵亭亭如盖的老榕，和不远处湖面上悠闲的白鹤，想起来了，最后该给新居起个名字。他捋捋胡须，雪堂是黄州的，是过去的。这里是惠州，是白鹤峰。这群白鹤先我而至，以此地为家，是主人，亦是邻友。这屋子，便叫白鹤新居罢。他想好后，告诉朝云。
王朝云点头微笑：“好名字！鹤是仙客，居是凡巢。仙客临凡巢，倒也般配。”说着，脸上泛起一抹朝霞。
苏轼也乐了。他走进尚未完全布置妥当的堂屋，从行囊中取出那枚“静候/守拙”玉佩，悬挂在正堂的梁下。玉佩在穿堂而过的山风中微微晃动，温润的光泽，仿佛在默默注视着这个在蛮荒之地、凭借双手与心力，从无到有茁壮生长出来的新家。
他又走到廊下，眺望湖光山色。那群白鹤依旧在水滩边悠然觅食。风吹过，带来湖水、泥土和草木的清新气息。
他幸福地想，从今夜起，将枕着岭南的月光，听着山溪的潺湲，在这所亲手建造的巢，与鹤为邻，与自然肌肤相亲，承载着自己的巧思，寄托着自己“吾丧我”，继续他漫长而多艰，却也必将充满意外发现与精神滋味的流放生涯。
