网站用户
1
一种天象。
天，病了。
接连半月，汴梁城的天空，都罩着一层灰蒙蒙的翳。太阳像一枚被磨掉了棱角的旧铜钱，有气无力地挂着，看不见光，只剩下一个模糊的轮廓。空气里，弥漫着一股焦躁的、尘土和枯草混合的味道。
街上的行人，脚步匆匆，脸上都带着一丝不易察觉的烦闷。连平日里最爱聒噪的乌鸦，都懒得叫了，只是沉默地立在光秃秃的枝桠上，像一排黑色的、不祥的标点。
朝堂，也病了。
病的，是同样一种病。一种沉闷的、看不见硝烟，却处处感到窒息的病。
仁宗亲政后的那股新风，似乎被这片灰蒙蒙的天，挡在了宫墙之外。
改革，这两个字，像一艘搁浅在沙滩上的大船。看得见，摸得着，就是推不动。
每逢大朝会，金銮殿上，便会上演一出固定的戏码。
皇帝，坐在那张高高的龙椅上，像一尊孤独的神。
范仲淹、晏殊、富弼这些改革的干将们，会提出一项项兴利除弊的议案：清丈田亩，以抑兼并；整顿厢军，以节靡费；裁撤冗官，以疏吏治……
他们的声音，慷慨激昂，像一把把试图凿开坚冰的锤子。
然后，另一边，以国舅张尧佐为首的一群人，就会站出来。
他们不直接反对。
他们会说“祖宗之法不可变”。
他们会说“牵一发而动全身，当徐徐图之”。
他们会说“国库空虚，此时不宜大兴土木”。
他们的话，温文尔雅，引经据典，像一张张柔软而又坚韧的网，将那些锋利的锤子，一个个地包裹起来，消解掉所有的力道。
最后，剩下的，便是一地鸡毛的争吵，和天子那张越来越阴沉的脸。
梅挚站在百官的队列中，品阶不高，位置靠后。
他像一个冷静的“看客”，看着这出日复一日上演的荒诞剧。
他看到，张尧佐那张保养得宜的脸上，永远挂着温和的微笑，仿佛他所做的一切，都是为了江山社稷的稳固。
他看到，那些依附于张尧佐的官员们，有的慷慨陈词，有的随声附和，有的干脆闭目养神，像一群训练有素的演员。
他也看到，皇帝的指节，在龙椅的扶手上，因为用力而捏得发白。
这是一个巨大的铁屋子。
所有人都被关在里面。有的人在沉睡，有的人假装沉睡，有的人想把屋子砸开一个窗户，却被那些沉睡和假装沉睡的人，死死地拖住。
鲁迅式的绝望，像潮水一样，淹没了梅挚的心。
他知道，他不能再当一个看客了。
哪怕是发出一声无意义的呐喊，也好过在这沉闷的窒息中，一同腐烂。
他开始私下里，与范仲淹、富弼等人接触。
他们会在某个不起眼的酒楼，或者某位官员的私宅里，秘密地聚会。
谈论的，都是如何打破眼下的僵局。
范仲淹，清瘦，矍铄，眼神亮得像两盏灯。他说：“为政之道，譬如医者疗疾。如今国朝之病，已入膏肓。不下猛药，不足以起沉疴。”
富弼，则更显沉稳：“猛药需有良方。我等需寻其病根，一击即中。”
梅挚听着。
他很少说话。
他知道，在这些经纶满腹、历经宦海沉浮的前辈面前，他只是个学生。
他只是把自己在大理寺看到的、听到的，那些最底层、最真实的案例，讲给他们听。
他讲，永济渠的烂泥，是如何吞噬掉国库的钱粮和百姓的田地。
他讲，蔡家的豪宅，是如何用一桩桩冤案的白骨，堆砌而成。
他讲的，不是大道理。
是血，是肉，是人性最赤裸的贪婪和罪恶。
他发现，每当他讲起这些时，这些平日里谈论着天下大势的大人们，都会陷入沉默。
他们的脸上，会露出一种痛苦而又坚毅的神情。
梅挚知道，他找到了自己的位置。
他无法像范仲淹那样，高屋建瓴地擘画蓝图。
他也无法像富弼那样，周密严谨地制定方略。
但他，可以做一把锥子。
一把锋利的、能刺破那层温情脉脉的虚伪表皮，让所有人看到下面鲜血淋漓的真相的锥子。
他要做的，就是选择一个最合适的时机，最恰当的位置，狠狠地，刺下去。
2
机会，很快就来了。
起因，是一件小事。
两名御史，联名弹劾三司使张观。
罪名，是“奉公不谨，出游无度”。
说白了，就是上班时间，出去喝酒听曲儿了。
这在当时的官场，算不得什么大事。可坏就坏在，张观是范仲淹一手提拔起来的改革派干将，负责的就是清查全国赋税。
他的屁股，还没坐热，就被人抓住了小辫子。
明眼人都看得出来，这是醉翁之意不在酒。
是张尧佐一党，对改革派的一次精准打击。
打的，是张观。
疼的，是范仲淹。
丢脸的，是皇帝。
朝堂之上，为此事，吵翻了天。
旧党一方，抓住此事，大做文章。将一件小小的风纪问题，上升到了“新政非人，所用皆是奸佞”的高度。
改革派一方，则处于守势，辩解得苍白无力。毕竟，人赃并获，百口莫辩。
仁宗坐在龙椅上，脸色铁青。
他几次想开口，都被张尧佐用“为正视听，当严惩不贷”的软钉子，顶了回去。
眼看着，张观就要被罢官免职，新政也要因此蒙上巨大的污点。
就在这时，梅挚出列了。
他从队列的末尾，一步一步，走到殿中。
所有人的目光，都聚焦在他身上。
有惊讶，有疑惑，也有不屑。
一个小小的从七品评事，在这种级别的神仙打架中，能做什么？
“臣，有本奏。”
他的声音，不大，却异常清晰。
仁宗的眼中，闪过一丝不易察觉的光。
“准。”
梅挚从袖中，拿出一本奏折。
“臣要弹劾的，非是张观大人。”他环视四周，目光，像一把冷静的刀，“臣要弹劾的，是当朝国舅，同平章事，张尧佐。”
一言既出，满殿哗然。
所有人都以为自己听错了。
弹劾张尧佐？
疯了。
这简直是蜉蝣撼树，以卵击石。
张尧佐本人，也愣住了。随即，他脸上温和的笑容，消失了。取而代之的，是一种冰冷的、被冒犯的愠怒。
“梅挚，”他缓缓开口，声音里，带着一种居高临下的威压，“你可知，你在说什么？无端构陷朝廷重臣，是何罪名？”
“臣，不敢构陷。”梅挚抬起头，直视着张尧佐的眼睛，毫无惧色，“臣只说事实。”
他打开奏折。
“其罪一，卖官鬻爵。臣在大理寺，曾审过一桩案子。一地方县令，贪赃枉法，民怨沸腾。审问之下，他亲口招认，他的官位，是用三万贯钱，从张府管家手中购得。此有供词为证。”
“其罪二，侵吞官田。京郊永济渠沿岸，有良田三千亩，本为军屯。如今，却成了张府的私家园林。此有工部舆图为凭。”
“其罪三，纵容家奴，草菅人命。三月前，张府一名家奴，当街打死一名平民，开封府本已立案。不出三日，案犯便被无罪开释，卷宗也莫名遗失。而那名平民的家人，至今下落不明。”
……
梅挚一条一条地念着。
他的声音，平稳，克制，不带任何感情色彩。
就像一个最冷静的法官，在宣读一份判决书。
他每念一条，张尧佐的脸色，就白一分。
他每念一条，大殿里的空气，就凝固一分。
梅挚念的，都不是什么惊天动地的大案。
卖官，占田，家奴行凶。
这些，都是当时权贵豪门的潜规则。是所有人都心知肚明，却又从不敢摆在台面上说的事情。
梅挚，把它们，血淋淋地，摊开在了所有人的面前。
他用的，不是道德批判。
是证据。
是人证，物证，是卷宗，是供词。
是一个大理寺评事，最擅长，也最致命的武器。
在他念出最后一条罪状的瞬间，一种巨大的、抽离的眩晕感攫住了他，他感到自己仿佛灵魂出窍，飘浮在金銮殿的上空，冷漠地俯瞰着下方的一切：那个跪在殿中，手持奏折，言辞凿凿的自己，像一具被名为“正义”的丝线操纵的木偶；御座上，那个年轻的天子，脸上闪过一丝转瞬即逝的快意，随即又被更深的忧虑所笼罩，他的帝王之术，就像是在一堆湿透的柴火上艰难地点燃一星火苗；而张尧佐，那张平日里雍容华贵的脸，此刻正因为愤怒和羞辱而扭曲成一幅拙劣的鬼怪面具，他身后的那些党羽，则像一群被惊扰的苍蝇，嗡嗡作响，却又不知该落向何处；整个金碧辉煌的殿堂，在梅挚的眼中，变成了一个巨大的、荒诞的舞台，上演着一出名为“忠奸对决”的古老戏码，而他自己，既是演员，又是道具，更是那个注定要被这出戏碾碎的牺牲品，他所做的一切，究竟是为了拯救这个千疮百孔的帝国，还是仅仅为了满足自己内心那点可怜的、关于“青史留名”的虚荣？这崇高的使命感与卑微的个人欲望，在他体内疯狂地撕扯，让他几乎要当场呕吐出来。
他念完了。
合上奏折。
对着御座，深深一拜。
“臣，所奏之事，皆有据可查。若有一字虚言，臣愿受国法严惩。”
“请陛下，圣裁。”
大殿里，死一般的寂静。
只听得见粗重的呼吸声。
所有人的目光，都集中在了龙椅上。
仁宗的脸上，看不出表情。
他只是看着跪在殿中的梅挚，眼神，复杂到了极点。
有赞许，有担忧，也有一丝……愧疚。
他知道，梅挚这把刀，他用得太快，也太狠了。
他把这个年轻人，直接推到了火山口。
“张卿，”仁宗终于开口，声音，带着一丝金属般的冷硬，“梅评事所奏，你，有何话说？”
张尧佐的身体，晃了一下。
他抬起头，脸色已经恢复了平静。
只是那平静之下，是即将喷发的火山。
“回陛下，”他一字一顿地说，“全是，污蔑。”
“梅挚此人，挟私报复，血口喷人。臣，请陛下，将他打入大理寺天牢，严加审问。定能问出，他背后，是何人指使！”
他反咬一口。
将矛头，直指改革派。
这是一场豪赌。
赌的是，在皇帝心中，是他这个国舅的分量重，还是一个七品评事的分量重。
大殿里的空气，绷紧到了极点。
所有人都屏住了呼吸。
等待着，那最终的裁决。
3
裁决，没有立刻下来。
仁宗，用了一个所有人都没想到的法子——拖。
“此事，事关重大。”皇帝说，“交由御史台与大理寺，共同核查。三日内，给朕一个结果。”
说完，他拂袖而去。
留下一殿的错愕。
“共同核查”。
这四个字，是艺术。
御史台，是旧党的天下。
大理寺，有郑戬坐镇，勉强算是中立偏改革。
让两家一起查，结果，必然是互相扯皮，一地鸡毛。
皇帝，在和稀泥。
但他和的，是偏向梅挚的稀泥。
他给了梅挚，三天的时间。
也给了郑戬，三天的时间。
去把那些证据，做成铁案。
梅挚，没有进天牢。
他被要求，在大理寺内，闭门思过。
名为思过，实为保护。
他知道，只要他踏出大理寺的大门，张家的刺客，可能就会在某个街角，等着他。
他被安排在一间僻静的小院里。
郑戬来看过他一次。
没有多说什么。
只是拍了拍他的肩膀。
“安心。”
他说。
“天，塌不下来。”
说完，便转身离去。
梅挚看着他那有些佝偻的背影，忽然明白，这位看似明哲保身的上司，正在用他自己的方式，为他扛起一片天。他那条常年不离身的围脖，仿佛也变得没有那么厚重了。
这两天，梅挚过得很平静。
他读书，写字，下棋。
仿佛，外面那场足以掀翻朝堂的惊涛骇浪，与他无关。
但他的内心，却从未有过片刻的安宁。
他知道，他已经把自己，变成了一枚炸药。
要么，炸开这个铁屋子的一角。
要么，粉身碎骨。
第三天。
核查的结果，出来了。
结果，在意料之中，又在意料之外。
御史台的报告说：梅挚所奏，查无实据，纯属捏造。
大理寺的报告说：梅挚所奏，证据确凿，铁证如山。
两份截然相反的报告，摆在了仁宗的案头。
皮球，又踢回了皇帝脚下。
这一次，仁宗没有再拖。
他下了一道旨意。
旨意的内容，让所有人都大跌眼镜。
“梅挚，言语不当，有失臣体，降一级，罚俸半年。留大理寺，戴罪立功。”
“张尧佐，治家不严，有亏圣眷，罚俸一年，闭门思过一月。”
各打五十大板。
看上去，是张尧佐赢了。
他只是罚俸思过，毫发无损。
而梅挚，却被降了级。
一时间，旧党弹冠相庆。
改革派，则一片愁云惨淡。
所有人都觉得，梅挚，这颗刚刚升起的新星，已经陨落了。
他成了一个笑话。
一个不自量力，最终被主子抛弃的笑话。
只有梅挚自己，在接到旨意的那一刻，笑了。
他明白了。
他全都明白了。
皇帝，不是在罚他。
是在救他。
“降一级”，是把他从风口浪尖上，拉了下来。
“戴罪立功”，是告诉所有人，他梅挚，依旧是“朕的人”。
而对张尧佐的“罚俸思过”，看似无关痛痒，实则，是一记响亮的耳光。
是对他国舅身份的一次公开羞辱。
更重要的，是皇帝借此，向满朝文武，传递了一个清晰的信号：
朕，要动张家了。
只是，时机未到。
仁宗表面上的动机，是平息朝争，维护稳定。这是他说出口的理由。但他的深层动机，是借梅挚这把刀，测试张尧佐势力的底线，并向改革派展示自己虽有妥协但改革决心不变的姿态。他需要梅挚这颗棋子暂时“受损”，以换取未来更大的战略空间。他自己也未必意识到，这种帝王心术的背后，隐藏着他对梅挚这个孤臣的一种复杂情感——既是利用，也是一种残酷的保护。他把梅挚推出去，又不得不把他拉回来，这种矛盾，源于他作为一个君王，与一个渴望有所作为的人，两种身份之间的撕裂。
那天晚上，范仲淹和富弼，悄悄地来看他。
他们带来了一壶酒。
“时举，”范仲淹叹了口气，“委屈你了。”
梅挚摇了摇头。
“不委屈。”
他说。
“能让那只老虎，掉几根毛，值了。”
富弼看着他，眼神里，满是赞许。
“你比我们，都看得清。”
“陛下，是在下一盘大棋。你，我，张观，甚至张尧佐，都只是棋子。”
“我们能做的，就是在自己的位置上，站稳了。别让执棋的人，失望。”
三人对饮。
窗外，那层灰蒙蒙的翳，不知何时，散了。
一轮明月，从云后，钻了出来。
清冷，皎洁。
4
风暴，看似过去了。
但梅挚知道，这只是中场休息。
更猛烈的，还在后面。
他被降为了从八品的大理寺司直。
官，小了。
权，却大了。
司直，有“直断”之权。可以不经上官，直接审理一些案子。
这是郑戬，为他争取来的。
也是皇帝，默许的。
他依旧在查案。
比以前，更低调，也更深入。
他不再去碰那些直接指向高层的案子。
他开始，从那些最底层的、看似无关紧要的民事纠纷入手。
他像一个耐心的工匠，在为那艘名为“大宋”的破船，修补着那些最不起眼的漏洞。
他知道，千里之堤，毁于蚁穴。
他要做的，就是把那些蚂蚁，一只一只地，找出来。
一日，仁宗微服，来到了大理寺。
点名，要见他。
在郑戬的官房里。
皇帝屏退了左右，只留下他们三人。
“梅挚，”仁宗看着他，眼神里，有一种说不出的疲惫，“朕听说，你最近，在查京城里的‘塌房’案？”
“塌房”，是当时的俗语。指的是，一些平民，因为交不起苛捐杂税，或是被豪强欺压，只能卖掉房产，流离失所。
“是。”梅挚回答。
“查到了什么？”
“查到，京中九成的‘塌房’，最终，都落入了一家钱庄之手。”
“那家钱庄，表面上的东家，是一个胡商。”
“但臣查过账目，钱庄每年七成的利润，都流向了一个地方。”
“蔡府。”
仁宗的眼中，寒光一闪。
“朕知道了。”
他没有再多说。
只是在临走前，对梅挚，说了一句话。
一句，让梅挚，终生难忘的话。
“这间屋子，很闷。”
皇帝说。
“朕想开一扇窗。但朕的手，被绑着。”
“你，就是朕的手。”
“也是，那把凿子。”
梅挚跪下。
泪，无声地滑落。
他知道，他此生的命运，已经和这个孤独的君王，和这个病入膏肓的帝国，紧紧地绑在了一起。
他将不再是他自己。
他是一把刀。
一把凿子。
一个，注定要在黑暗中，为黎明，开辟道路的……殉道者。
他走出官房。
看到郑戬，正站在院子里，侍弄着那盆“素冠荷鼎”。
兰花，开花了。
洁白，素雅，在灰暗的暮色中，散发着淡淡的幽香。
“郑公，”梅挚走过去，“花开了。”
郑戬头也没回。
“嗯。”
他拿起剪刀。
“咔嚓”一声。
将那朵刚刚盛开的、完美无瑕的花，从根部，剪了下来。
然后，递给了梅挚。
“拿着。”
郑戬说。
“好看的东西，都活不长久。”
“在它凋谢之前，多看几眼吧。”
梅挚接过那朵兰花。
花瓣，冰凉，像死者的皮肤。
他看着它，又看了看郑戬脖子上那道若隐若现的疤痕。
他忽然明白了什么。
他对着郑戬，深深一揖。
然后，拿着那朵注定要凋零的花，走进了无边的夜色里。
