网站用户
车轮的轰鸣终于沉入熟悉的土地。当军列缓缓停靠在县城的站台，空气里的尘埃都带着旧识的味道。没有喧天的锣鼓，只有早一步得到消息的老战友三三两两地等在那儿，见面是重重的熊抱，拳头捶在肩胛骨上发出闷响，还有那一声从肺腑里喊出来的一问一答：“回来了！” “嗯，回来了！”
回到连队，唐连长站在队伍前头，目光缓缓扫过每一张风尘仆仆的脸，没有多话，只挥了挥手：“解散！都给我好好吃，吃顿热乎的！吃完了滚犊子回宿舍睡觉，这是命令。”
营房依旧，连门口那些松树和冬青也格外亲切，似乎都长高了不少。短暂彻底的松弛，像温存的水漫过紧绷的躯体。食堂里饱吃一顿之后，宿舍里的鼾声此起彼伏，是归巢后最安稳的注解。
隔天，阳光正好。志鹏和李家良提着网兜，里面装着几个苹果，两包奶粉，两罐罐头，脚步不约而同地有些沉，朝着团部医院走去。消毒水的气味冲淡了军营的汗与尘，长长的走廊尽头，他们看到了排长陈德江。
陈德江站在走廊尽头，左胳膊下拄着一副拐杖，左腿膝盖以下的裤子被打了一个结，醒目地悬在半空。陈德江人瘦了些，颧骨突出，但眼神却出乎意料的清亮。看见他们，那清亮里猛地燃起一簇火，嘴角咧开：“志鹏，家良！你们这帮家伙，可算滚回来了！”
没有预想中的沉重。
志鹏扶陈德江回病房坐下，李家良把东西放下，拖过凳子坐下，捶了一下床沿：“怎么样，排长，想俺们了吧？”
“想，真想你们啊……想你们啥时回来，来陪陪咱这把生锈的老骨头，哈哈……”
陈德江爽朗的笑声，传出窗外，窗外密密麻麻的向日葵，仿佛听懂了，齐齐点头。
“排长，你在医院里，躺得骨头生锈了吧？”
“锈不了。”陈德江拍拍床沿，声音很稳，“就是轻省了不少，以后踢正步，怕是只能给你们当裁判了。”
玩笑话里，藏着刀锋划过般的真实。短暂的沉默后，志鹏开口，声音有些干：“排长，你以后……怎么个打算？”
陈德江没立刻回答。他转头望向窗外，外面有几株志鹏和安心一起种下的地雷花，嫩绿逼人。阳光落在他半边脸上，胡渣儿清晰可见。
“团里找我谈过了。”
他转回头，目光在两位年轻战友脸上逡巡，“两条路。一条，回老家，民政上安排，估摸着能进个厂子看个大门，图个安稳。” 他顿了顿，吸了口气，像是要汲取力量，“另一条，留在部队。”
志鹏和李家良对视一眼，都有些讶异。
“不过，不能留在一线了。”陈德江笑了笑，那笑容里有种勘破困厄后的透彻，“去后勤，去仓库，或者……去学点啥。师部那边新搞了无线电培训班，还有机械维修。我这人，脑子还不算笨，手也还在。” 他抬起自己那双骨节分明、依然有力的手，握了握，“部队把我培养成这样，少条腿，路子窄点，可还能走。我不想就这么‘被照顾’着回去。”
他的话不激昂，却像夯土一样，一层层，结实实砸在听者心里。那是一种认清了所有残缺与困难之后，依然选择向前的昂扬。志鹏只觉得胸腔里一股热流涌动，他重重点头：“好！学无线电好！将来咱们营连通信，就指望你了！”
李家良也咧开嘴：“就是！到时候你得教教我那玩意儿，比咱们那老式步话机神气多了！”
病房里的气氛，因为这具体可想象的未来，而变得热络起来。他们谈起连里的趣事，谈起未来的设想，阳光在白色的床单上移动，将三个人的身影拉得很长，仿佛伤痛只是生命画布上一块深色的衬底，为平凡的生活添加上希望的笔触，更加鲜明有力。
几乎在同一片阳光下，苏明波正挠着头，站在团部炊事班后厨。人如其名的岳胡子班长，一脸络腮胡，围裙上油渍斑斑，却闪着权威的光。他蒲扇般的大手拍了拍苏明波的肩膀，差点把他拍个趔趄。
“小子，我好不容易说动了团指导员，把你从一连调到团部炊事班来了。前线一趟，你小子，心细，有韧劲儿，很对我的脾气。战场上的韧劲儿，以后咱这灶台上继续耍！” 岳胡子声如洪钟，指着那一排锃亮的大锅、堆成小山的蔬菜、和半扇猪肉，“看见没？这就是咱们的阵地！让兄弟们吃美了，吃饱了，劲儿足了，就是打胜仗！任务重得很！”
苏明波看着眼前蒸腾着热气琳琅满目的食材，还有岳胡子那双因常年操刀而骨节粗大却异常灵活的手，忽然觉得一种前所未有的踏实。这里没有硝烟，但一样有战斗的灼热；这里听不到冲锋号，但锅碗瓢盆的碰撞，同样是支撑整支队伍向前向上的坚实节奏。
他挺直了背，响亮地应道：“是！班长！”
远处，训练场上的口号声隐隐传来，生机勃勃，穿透夏日温煦的空气。无论是医院里重新锚定航向的决心，还是炊事班中刚刚点燃的灶火，都像这营房里每一颗默默运转的齿轮，共同咬合着，推动着生活与希望，向着阳光充沛的方向，稳稳地前行。
首都中央美院，杜教授的书房，与其说是书房，不如说是一个被书卷、画轴和各式文玩温柔侵占的巢穴。阳光透过糊着绵纸的菱花格窗，筛成柔和带着毛边的光斑，落在紫檀大案上。案上，一幅未完成的墨荷小品墨迹未干，旁边却散落着几本西方现代艺术的画册，封面张扬着刺眼的几何色块。空气里，陈年宣纸的酥甜、徽墨的幽香，与铜版纸印刷品特有的油墨味，微妙地对抗又交融。
侯明之坐在杜教授对面，身姿端正，双手平放在膝上，如同面对一件需要仔细鉴定的古器。他是杜教授早年的得意门生，如今在南方文博系统里，已是小有名气的“火眼金睛”。这次北上，除了探望恩师，心头更压着一桩沉甸甸的思辨。
话题是从那几本画册开始的。杜教授白发萧然，手指掠过画册上那些扭曲的人形、爆炸般的色彩，叹息里带着复杂：“明之啊，你看这些，固然觉得离经叛道，但不可否认，有股子蛮劲，新鲜，刺激，让人眼前一亮。我们讲‘笔墨当随时代’，或许这……也是时代的一种声音？”
侯明之的目光，却落在杜教授身后墙上那幅已泛黄的元人山水小品上。画中云山苍茫，笔意高古，气象荒寒。那是杜教授当年亲手摹的，摹的是画，更是那股子宋元人文“师造化、得心源”的魂魄。
“老师，”侯明之开口，声音平稳，却像一块精心挑选的试金石，准备去叩问，“学生以为，‘新’未必等于‘进’，‘刺激’更未必是‘深刻’。这些所谓‘前卫’，学生看来，多半是西方艺术思潮的舶来品，是快餐，是激素。它们或许能带来一时的感官冲击，却难有回味，更无法承载我们中国人千百年来沉淀下的心绪与哲思。”
他微微前倾，眼神清澈而笃定：“我们的艺术，讲‘气韵生动’，讲‘骨法用笔’，讲‘外师造化，中得心源’。这一笔一墨里，有儒家的中和，有道家的虚静，有禅宗的空灵，更高层次，三者互有浸染。这是血脉里的东西，是黄土高原的浑厚，是江南烟雨的迷离，是刻在我们中国人几千年来骨头里的文化基因。丢了这个根，去追逐那些无根无源的浮萍式创新，岂不是舍本逐末？”
杜教授捻着胡须，沉默片刻。他何尝不懂这些。书房里每一件藏品，都是他毕生守护的传统精魂。可窗外那个一日千里的世界，那些年轻学生眼中对“新潮”不加掩饰的渴望，又让他感到一种作为师者的责任与彷徨。“传统深厚，自是根基。但时代毕竟不同了，明之，完全固守，会不会……变成一潭死水？我们可能需要一点活水，哪怕它是浑的。”
“活水当然需要，”侯名之的语气难得地急促了一分，“但活水应是自家源头活水的涌流，是内在生命力的更新，而不是从别人家堰塘里硬舀过来的、水土不服的‘洋流’！”
侯明之拿起案上一块温润的田黄石素章，举在光线下，“老师您看，这印石的‘温、润、凝、腻’，是我们品评的标准。您能拿西方雕塑的光影、块面标准来要求它吗？同理，我们的书画，我们的审美体系，自成一体。现在有些人，不是去深挖自家宇宙的浩瀚，而是急着拿别人的尺子来量咱们自己，量完了还说自家东西不够‘标准’，不够‘现代’，这岂不是文化上的不自信？”
“自信……”杜教授喃喃重复，目光投向窗外，仿佛要穿透京城的雾霭，看向更辽远的地方。这个词，在当下各种“接轨”、“融入”的声浪中，显得如此厚重，又如此容易被轻慢。
侯明之缓和了语气，但立场丝毫未软：“学生并非泥古不化。传统亦是在流变中发展的。石涛说‘搜尽奇峰打草稿’，齐白石的‘衰年变法’，都是在传统根基上的大胆创造。但他们的变，是内生的变，是笔墨语言随着生命体验的自然生长，绝非套用外来概念的削足适履。真正的文化自信，是知道自己从哪里来，手里握着什么宝藏，然后沉下心来，用自己的语言，说这个时代听得懂的话。”
