网站用户
李志飞在工地上待了整整一周。
这一周里，他跟着志鹏他们一块儿干活，一块儿吃饭，一块儿挤在工棚里睡觉。白天的时候，志鹏教他递钢筋、绑铁丝、和水泥，教他怎么使劲不伤腰，怎么在脚手架上走稳当。志飞学得慢，笨手笨脚的，志鹏也不急，一遍一遍地教，实在看不过去了，就自己上手把那活儿干了，回头再给他讲。
到了晚上，收了工，两个人就坐在河边那块石头上，拉呱说话。
志鹏给志飞讲部队的事儿，讲在南国边境修桥的时候，半夜里听见枪响，所有人爬起来拿着铁锨当武器；讲有一回山洪下来，刚搭好的架子全冲没了，半个月的活儿白干；讲他们班长，被毒蛇咬了，后来截肢了。
志飞给志鹏讲北京美院的事儿，讲那些画，讲那些老师，讲他画的那幅大冲锋号，被老师拿到课堂上当范本。讲他去各地写生，去过长城，去过草原，去过一个小村子，那儿的老太太端着一碗水站在门口看他画画，站了整整一个下午。
志鹏听着，有时候点点头，有时候问一句“那地方远不远”“那老太太后来呢”。他问得不多，可志飞知道他听进去了。
有一天晚上，志飞忽然问：“志鹏，你还经常给李舒云写信吗？”志鹏愣了一下，没说话。
志飞看着他，又说：“你们俩，咋样了？”
河水流着，哗啦哗啦的。月亮在天上，不圆，缺了一块，照得河面亮闪闪的。志鹏沉默了一会儿，开口了。他说：“写，一个月写一两封。”
志飞等着他说下去。志鹏说：“俺喜欢她，这个俺也不瞒你，俺打小就喜欢舒云。”
他说这话的时候，眼睛望着河面，声音不高，可很稳。志飞听着，心里头动了一下。他知道志鹏这个人，不爱说这些，能说出来，那就是真心已久了。
志鹏又说：“可她家那事儿，你也知道。前进哥没了，她爸也没了。一连两下，换谁谁也受不了。她现在还没走出来呢，俺也不知道该咋办，就是多给她写写信，问问她好不好，让她知道有人惦记着。”
志飞想说点什么，又不知道该说什么。他拍了拍志鹏的肩膀。志鹏扭过头，看着他，忽然笑了：“你呢？在大学里找女朋友了吗？”
志飞的脸一下子红了。志鹏看见他那样，笑得更大声了：“哟，这是有情况啊？说说，快给俺说说。”
志飞低下头，拿手搓着膝盖，搓了好一会儿，才开口。他说话的时候，一字一句的，像是在挑着词儿：“女朋友……没有。但是有一个人，你没准认识。”志鹏歪着头看他。
志飞说：“高中的时候，比咱们低一级。有一个女孩，她家是乡政府的。那个经常跟苏明波打架的女孩，你还记得吗？”
志鹏想了想，模模糊糊地有点印象。一个瘦瘦的姑娘，扎着辫子，眼睛挺大，脾气不小，有一回在乡中学门口，跟苏明波吵起来了，吵着吵着动了手，揪着苏明波的耳朵不撒手。
“好像有点印象，”志鹏说，“是不是长得挺漂亮？喜欢唱歌还是跳舞来着？”志飞眼睛亮了一下：“对，就是她！她叫逗逗，喜欢唱歌，也喜欢跳舞。去年过年，俺去乡里帮着画宣传画，她参加乡里的文艺汇演，俺们才熟悉起来。”
志鹏凑过去：“后来呢？”志飞说：“后来……俺给她留了大学的地址，俺们就开始互相写信了。”
他说着，脸上的红还没退，可眼睛里带着光。志鹏看着他，忽然觉得这个发小，跟小时候那个追在自己屁股后头跑的毛头小子，已经不是一个人了。
“行啊你小子，”志鹏捶了他一拳，“喜欢上了一个漂亮的学妹。”志飞嘿嘿笑了两声，又说：“她今年高考，考上新疆艺术学院了，学歌舞表演。”志鹏一听，眼睛瞪大了：“新疆？那地方多远啊。”
志飞说：“新疆很远，可她说她喜欢，她想学民族舞，想上台表演。”志鹏点点头，想了想，说：“俺看好你们，一个画画，一个唱歌跳舞，天作之合，郎才女貌，哈哈。”
志飞被他笑得不好意思，低下头说：“也就是通通信，啥也没有……”志鹏收了笑，认真地说：“慢慢来，请相信革命友谊，来日方长！”志飞抬起头，看着他，也笑了。
这一周里，志飞他们还带着一样东西——相机。
那是学校借给他们用的，海鸥牌的，黑色机身，沉甸甸的。志飞他们几个人轮流拿着，在工地上跑来跑去，抢拍那些干活的瞬间。拍周师傅站在脚手架上指挥，拍同学们抬着钢筋往前走，拍搅拌机轰隆隆地转，拍水泥浆顺着管道流下来。
志飞也拍志鹏。有一回，志鹏正弯着腰绑钢筋，志飞喊他：“志鹏！”志鹏抬起头，正好对着镜头，咔嚓一声，拍下来了。后来志飞给他看，志鹏自己都不认识自己了——脸黑黑的，眼睛红红的，头上脸上都是灰，可那眼神，亮得吓人。
志鹏看了半天，说：“这是俺？”志飞说：“是你。”志鹏说：“咋跟个野人似的。”志飞说：“那也是英雄的野人。”两个人都笑了。
临走前一天，志飞拉着志鹏，说要跟他合个影。志鹏换上一套新军装，整了整，又拿手抹了把脸，站得笔直。志飞把相机架在一块石头上，调好焦距，跑过来挨着志鹏站着。咔嚓一声，两个皇龙渡走出来的发小，都定格在那个秋天的下午，身后是那座快修完的桥，河水在太阳底下闪着光。
志飞说：“回去洗出来，俺给你寄过来。”志鹏点点头。
那天晚上，志鹏从自己的铺底下翻出一个包袱，打开来，里头是一件崭新的军衬衣，一双新军鞋，还有一卷钱，用橡皮筋捆着，二十块。
他把这些东西塞给志飞。李志飞愣住了：“你这是干啥？”
志鹏说：“拿着，衬衣和鞋是新的，俺一直没舍得穿，你回去穿。”志飞把衬衣和鞋接过来，看了看，又放下，说：“衬衣和鞋我收下，钱我不要。”他把那卷钱推回去。
志鹏又推过来：“拿着吧。俺们每月有津贴，花不完。你在首都大学，花费多，跟俺不一样。”志飞还是不要：“那俺也不能要你的钱。”
志鹏看着他，忽然笑了：“咱俩啥感情？你和俺还客气啥？”志飞张了张嘴，说不出话来。他低下头，把那卷钱攥在手心里，攥了好一会儿，才揣进兜里。
第二天一早，志飞他们要走了，工地上的人都出来送。赵教官握着志飞的手，说：“小伙子，好好念书，将来画出好画来，让我们也看看。”同学们也过来，这个拍拍肩膀，那个说几句保重。志飞一一应着，眼睛却一直往人群里找。
志鹏站在最后头，靠着那棵老槐树，看着他。志飞走过去，站在他跟前，两个人对望着，一时谁也没说话。
最后还是志鹏先开口：“走吧。别耽误了车。”志飞点点头，想说什么，又觉得说什么都不对。他忽然伸出手，使劲抱了抱志鹏。志鹏也抱住他，两个人都没说话，就那么抱了一会儿。
松开的时候，志鹏的眼眶有点红，可他忍着，没让眼泪掉下来。他拍了拍志飞的肩膀，说：“回学校了，给俺写信。”
志飞点点头，转身走了。走出十几步，他又回过头来看。志鹏还站在那棵老槐树底下，冲他摆手。他也摆了摆手，然后转过头，大步往前走，再没回头。
那辆卡车突突突地开走了，扬起一路的尘土。志鹏站在那儿，看着那团尘土越来越远，越来越淡，最后消失在路的尽头。
赵教官走过来，站在他旁边，也望着那条路。“发小？”赵教官问。志鹏点点头。“你俩感情不赖。”
“从小一起，光屁股长大的。”志鹏笑了。赵教官拍拍他的肩膀，没再说话，转身回去干活儿了。
志鹏又站了一会儿，也转身往回走。工地上，那帮人还在干着，叮叮当当的声音，喊号子的声音，混成一片。他走过去，拿起自己的铁锨，弯下腰，继续干活儿。
河风吹过来，凉飕飕的，带着水腥气。他抬起头，看了一眼那座桥，桥已经快修完了，再过几天，火车就能从上面开过去了。
桥，终于修好了。最后一块桥梁吊装完毕的时候，工地上没人说话。所有人都仰着脖子，看着那块十几吨重的大家伙在半空中晃晃悠悠地落下来，落在桥墩上，发出沉闷的一声响。然后就那么定在那儿了，稳稳当当的，一动不动。
赵教官第一个喊起来：“成了！”工地上一下子炸了锅，有人把安全帽抛到天上，有人互相捶打着肩膀，有人一屁股坐在地上，咧着嘴笑，笑着笑着眼泪就下来了。志鹏站在人群里头，什么也没说，只是仰着头望着那座桥，望着那几道齐整整的桥墩，望着那块刚刚落定的桥梁，望了好一会儿。
这时候，有人喊：“县长来了！”
人群让开一条道。县长从人群后头走过来，还是那身洗得发白的蓝布中山装，还是那支别在胸口的钢笔。他走到桥头，站住了，仰着头，把那座桥从上到下看了一遍。然后他转过身来，对着工地上所有的人，深深鞠了一躬。
所有人都愣住了。县长直起身子，开口说话。他的声音不高，可每个人都能听得清清楚楚：“同志们，我代表县委县政府，代表全县人民，感谢你们！这座桥，是咱们县的救命桥。铁路通了，救灾物资就能运进来，伤员就能运出去，重建就能快起来。你们干的活儿，全县人民都看在眼里，记在心里。”
他一摆手，后头那辆卡车上跳下几个人，抬着东西往这边走。
“没什么好东西犒劳大家，”县长指着那些东西，“一人一个搪瓷杯，一双解放鞋，还有咱们县自己产的板栗、花生。酒也有几箱，不多，每人能分上一瓶。东西不值钱，是全县人民的一点心意。”
搪瓷杯是白底红字的，上头印着“抗震救灾纪念”六个字，边上还有一朵小红花。志鹏接过来，在手里掂了掂，沉甸甸的。解放鞋是新的，绿色的帆布面子，橡胶底子，还带着一股新胶皮的味道。板栗和花生用报纸包着，一人一包，热乎乎的，应该是刚出锅的。
县长最后说：“同志们，哪里有困难，哪里就有你们，你们就是新时代最可爱的人！”
工地上响起一片掌声。志鹏拍着手，眼睛却一直看着那座桥。桥在下午的太阳底下泛着灰白色的光，河水从桥下流过，哗啦哗啦地响。他想，这桥，以后就叫“军民桥”吧。当然，这话他没说出口。
