网站用户
昨夜那不同寻常的闷雷，带着撕裂天穹的狠劲，紧接着，暴雨如注地下了大半夜，雨水噼里啪啦不顾一切地砸下来，很快在干涸的土地上攒起了深深浅浅的小溪，到处是水……
早上难得停了一会，就在李广义喜得龙凤胎之后，半上午又下起雨来，丝毫没有停歇的意思。黄河里的水，肉眼可见地涨了起来。浑浊的河水裹挟着断枝和杂草，甚至有时能看见整棵的树，翻滚着向下游冲去。原先离岸还有十几丈的河水，如今已经舔上了堤坝的基脚。
乡里的紧急通知是在中午到的。通讯员骑着自行车，裤腿卷到膝盖以上，浑身湿透，像从水里捞出来一样。“所有沿黄村庄，立即组织民兵和青壮年上堤！分段巡查，二十四小时值守！发现险情马上汇报，就地抢险！”
老村长路成顺接到通知时，正用拳头捶着后腰。年轻时当兵攒下多年的老毛病了，每到阴雨天，腰就像被无数根针扎着，直不起来也弯不下去。前几天，送志霞去县纺织厂报到，回来就阴雨不断，自己的老腰，跟着阴雨天就折腾起来。
李广义紧赶慢赶，回到皇龙渡，先和老娘报告了二弟广义喜得龙凤胎的消息，就跑来老路家了。老路也为广义高兴，龙凤胎，喜庆着唻，好好办个喜酒。
就在这当儿，乡通讯员赶来皇龙渡，直接来到老村长家，上气不接下气地下完通知，就赶着去下一个村子了。
老路急了，他咬着牙，从抽屉里翻出那件洗得发白的旧军装——那是他年轻时当兵穿的，退伍多年，如今只在最重要的时候才穿。
“老村长，您这腰……”广仁想拦。
“腰啥腰！”老路一瞪眼，把军装披上，“黄河要真决了口，别说腰，命都没了！去村办公室，大喇叭喊，全村人，集合！”
“各家请注意，各家请注意……”村办公室传来了老村长大嗓门的吆喝，“黄河大坝抢险，各家自带工具，黄河大坝集合，速度要快！快！快！快！”村里大喇叭有多少年没这么急过了？有的老人可能记得，上次这样全村集合，还是五八年那场大洪水的时候。
青壮年们从各家各户涌出来，扛着铁锨、箩筐、草袋。女人们忙着蒸馍、煮鸡蛋，用油纸包好，塞进男人的怀里。老人们笼着年小的孩子，别乱跑……整个皇龙渡村像一台突然启动的机器，每个齿轮都咬合得紧紧的。
堤坝上，风雨更急。黄豆大的雨点砸在人脸上，生疼。河水已经涨到了警戒水位，浑浊的浪头一个接一个拍打着堤岸，发出沉闷的轰鸣，像是大地在呻吟。
“这里！这里有渗水！”不知谁喊了一声。
老路一瘸一拐地冲过去，蹲下身，用手扒开湿滑的泥土。果然，一小股浑浊的水正从堤坝内侧缓缓渗出。他的脸色一下子变了——这是管涌的前兆，最危险的险情之一。
“快！装沙袋！在这里打围井！”老路的声音嘶哑却坚决，“广仁，你带一队二队人去挖土！三队长，四队长，你们去组织人运沙袋！快！”
人们奔跑起来。铁锨与泥土摩擦的刺啦声，沙袋落地的闷响声，急促的呼吸声，风雨的呼啸声，还有黄河水永不停歇的咆哮声，交织成一曲紧张的交响，也是只有黄河岸边老百姓刻骨铭心经历过险情后人人都懂的催命声！黄河一旦决口，村庄不保，人命不保！
老路的腰疼得他额头上冷汗直冒，和雨水混在一起，顺着皱纹纵横的脸淌下来。他咬着牙，硬是扛起一个五十斤的沙袋，一步步挪到渗水点。每走一步，腰部都传来钻心的疼痛，但他只是把下唇咬得更紧些。
“村长，我来！”李广仁抢上前要接。
“不用！”老路侧身避开，“你去看下游那段，那里去年决过口，底子虚！”
一天，两天，三天。雨时大时小，却从未真正停过。黄河水位在第四天夜里达到了历史最高值。堤坝上挂起了马灯，昏黄的光在风雨中摇曳，照出一张张疲惫不堪却时刻警惕的脸。
老路已经五天没下堤了。他的眼睛熬得通红，腰疼得必须用手撑着才能站直。人们劝他回去歇歇，他总是一摆手：“等这阵雨过去再说。”
第五天下午，暴虐多日的雨终于小了些，老路的脸上终于露出笑容，那笑容在疲惫的面容上绽开，像乌云里透出的一缕阳光，“雨停了！大坝保住了！”
他没能说完。一阵剧痛突然从腰部袭来，像是有谁用烧红的铁钎捅进了他的脊椎。老路眼前一黑，整个人向前扑倒，重重摔在泥泞的堤坝上。
“村长！”
“老路叔！”
人们惊呼着围上来。李广仁冲在最前面，扶起老路，只见他脸色惨白如纸，嘴唇发紫，已经失去了意识。
“快！抬回村里！”李广仁的声音都变了调，“快去村办公室打电话！叫救护车！”
四个年轻人用担架抬起老路，深一脚浅一脚地向村里奔去。堤坝上所有人都停下了手中的活计，默默望着远去的担架。风雨在这一刻停下，似乎也为老路的刚硬折服了，黄河的咆哮声也没有之前那么猛烈了。
村办公室里，李广仁颤抖着手摇通了电话：“喂！喂！乡卫生院吗？皇龙渡村，俺们老村长晕倒了……情况很危险！需要救护车！快！”
等待救护车的那二十分钟，是李广仁一生中最漫长的二十分钟。他守在老路床边，看着老路灰败的脸色，心里像被一只手狠狠攥着。前几天刚陪着二弟在乡卫生院接生，这几天一直是妻子大玉在陪着弟妹，自己跟着老村长奋战在黄河大堤上，这会儿，老村长累倒了，自己心里那股支撑着的劲儿，仿佛跟着也软了塌了……
老村长儿子志鹏去部队了，大闺女志红嫁给了油田运输队史队长，二女儿志霞刚去县纺织厂报到，老村长没有亲人在跟前，这可咋办呀？对，派人去找志红，让志红去乡卫生院看护老村长！
远处传来了救护车的鸣笛声，由远及近，撕破了雨幕。
就在救护车驶进村口的那一刻，老路忽然睁开了眼睛。他的目光有些涣散，好一会儿才聚焦在李广仁脸上。
“堤……堤坝……”他虚弱地说。
“老村长，放心，堤坝有人守着。”李广仁握住他的手，“您得去医院。”
老路摇了摇头，试图坐起来，却又无力地倒回枕头上。“下游……去年决口那段……要加固……”
“我们知道，我们知道。”李广仁的眼泪终于掉下来，“您就安心去医院吧。”
救护人员抬着担架冲进来，小心翼翼地将老路移上去。当担架被抬出屋门时，老路忽然用尽力气转过头，望向黄河的方向。他的嘴唇动了动，但没人听清他说了什么。
救护车闪着刺眼的蓝光，驶向茫茫雨幕。李广仁站在村口，久久地望着车子消失的方向。雨水打湿了他的全身，他却浑然不觉。
堤坝上，李广仁接过了老村长的职责。他站在老路倒下的地方，望着奔腾的黄河，忽然明白了老村长最后那个口型说的是什么——
“守好。”
他握紧了手中的铁锨，转向身后的人群：“继续干活！把这段堤再加高一层！咱们绝不能让黄河水从这里漫过去！”
“绝不让黄河水漫过去！”众人齐声响应，声音压过了风雨，压过了黄河的咆哮。
而在百里之外的县纺织厂宿舍里，路志霞刚结束一天的学习。她推开窗户，望向家乡的方向，心中忽然没来由地一紧。她不知道父亲已经累倒，不知道黄河正威胁着老家的田园，她只知道，这几天的雨，下得格外大，格外久。
她轻轻抚摸着自己带来的那匹手工织布——那是离家前，李舒云娘坐在老式织布机前，亲手教她织的最后一匹布。布面上，经纬交错，密密匝匝，就像黄河大堤上，那一层又一层夯实的泥土，那一袋又一袋堆砌的沙石。
风雨声中，纺织厂晚饭铃声清脆地响起。新的生活已经开始，但自己的根，永远扎在那条奔流不息的大河岸边。
营房的窗户透进几缕斜阳，将桌上的信纸照得暖黄。路志鹏轻轻展开二姐的来信，熟悉的字迹让他眼眶微热。信中说大姐嫁给了油田运输队的史队长，婚礼简单却温馨；二姐自己也被县纺织厂招工了，成了正式工人。字里行间，二姐仍不忘叮嘱他在部队注意身体，多吃点，说家里一切都好，莫要挂念。
志鹏仿佛能看到二姐写信时微蹙的眉，那是她一贯的神情——永远在为家人操心。他想起在老家时，二姐给自己缝手工布鞋，鞋底纳得密密麻麻，穿在脚上，却格外舒服……
李志飞的来信则充满少年意气。他说为前线画的《大军号》在学校得了表扬，老师说他画出了军人的精气神。“志鹏，我真为你骄傲，”志飞信中写道，“你现在是真正的战士了，身在军营，应该比俺更多体会……”信的末尾，李志飞画了个小小的战士简笔画，笨拙却真诚。
许可的信最长，密密麻麻三页纸。他兴高采烈地描述财经大学的新鲜事，说工商管理专业“原来不只是打算盘”，还讲到同校金融系的李舒云在点钞比赛中得了奖。
“不过，”许可笔锋一转，“我有时在校园里碰见她，她还是闷闷不乐的，一个人低着头，抱着书走路。志鹏，你要是有空，多给她写写信吧。有些话，也许你说更合适……”
志鹏的心微微收紧。他拿起李舒云那封薄薄的信——只有一页，字迹清秀克制：
“志鹏：
近来可好？昨夜梦见小时候，我们三人去麦子地里放风筝。我那个蝴蝶风筝总飞不高，你和俺前进哥，一人举着它，一人在地里跑，风来了，你们齐声喊‘放！’，风筝摇摇晃晃升起来，你把线轴塞进我手里，说‘握紧了’。那年我七岁，你十岁，哥哥十一岁。如今风筝线还在，当年放风筝的人却……
望你保重。舒云。”
短短数语，像一枚石子投入志鹏心湖。他想起小时候春日午后，李前进——舒云的哥哥，他最好的朋友——怎样小心翼翼地帮妹妹调整风筝线。前进哥总说：“我妹打小就敏感，志鹏，咱们得多护着她点。”后来自己参军离家，再后来前进哥修浮桥牺牲……
志鹏闭上眼，深吸一口气。
