网站用户
舒云抬起头，撞进志鹏清澈而坚定的目光里。那目光里有理解，有鼓励，还有一种让她心安的支撑力。
“你们部队……是什么样的？”她换了个话题。
志鹏想了想，没有说艰苦的训练和战场的残酷，而是说起了军营里整齐的绿意，嘹亮的军歌，战友之间那种过命的交情，还有学习军事技术时攻克难关的成就感。他也问起她的大学，问起点钞比赛，问起她看的书。
舒云说起财经世界的奇妙，说起校园里梧桐大道上的落叶，说起自己尝试参加朗诵会时的紧张与突破。她发现，和志鹏说话很舒服，他不会觉得女生谈论这些是“好高骛远”，反而听得认真，偶尔提出的问题也都在点上。
夕阳开始西沉，把黄河水染成金红色，小羊的影子被拉得很长。一绺风过，带来河水的湿润和青草的芬芳。
“志鹏哥，”舒云看着天边绚烂的晚霞，忽然说，“谢谢你。”
“谢啥？”
“谢谢你的信，也谢谢……你刚才说的那些话。”舒云侧脸映着霞光，细腻的绒毛清晰可见，“我觉得，心里松快了不少。”
志鹏看着她安静的侧影，心底某处柔软的地方被轻轻触动。这个从小跟在他和前进哥身后，有些内向爱哭的小姑娘，真的长大了。她正在用自己的方式，努力走出家庭不幸的阴影，走向更明亮的未来。
“舒云，”他语气温和而郑重，“你很好，比你自己知道的还要好。往前走，别怕。”
小羊“咩咩”地叫着，开始自觉地向家的方向聚拢。两人站起身，拍掉身上的草屑。志鹏很自然地拿起赶羊的长竿，舒云跟在他身旁。他们的影子并排投在黄河滩上，挨得很近，随着步伐轻轻晃动，仿佛被夕阳温柔地糅合在了一起。
回村的路上，炊烟袅袅升起。两颗年轻的心，经历过各自的离别、成长与伤痛，在家乡这片熟悉的土地上，在这个平静的黄昏，串起共同的血脉记忆，共同对逝者的追念，共同对未来的期许，两颗年轻的心悄然靠近。
生活绵密，不需要轰轰烈烈的誓言，只有此刻并肩同行的踏实，和那份无需多言便已悄然滋长的理解，沉静而深厚的情谊，系成同心结，连在一起。皇龙渡的夏天，因为这样的归来与相聚，显得格外悠长而美好。
七月的北戴河，晨光如洗。
李志飞暑假没有回皇龙渡，他参加了学校组织的写生团，跟着杜教授和同学们来到了北戴河。站在鸽子窝公园的礁石上，海风裹挟着咸腥的气息扑面而来。杜教授蹲在不远处，指着海天相接处说：“志飞，你看那抹朝霞，不是简单的红，是绛紫里透着橘，橘里又藏着青。记住，大自然从不吝啬色彩，吝啬的是我们发现色彩的眼睛。”
写生团的同学们散落在各处，画架支起，炭笔沙沙。李志飞打开自己的速写本，却迟迟无法下笔。眼前的大海太浩瀚了，他不知从何入手。
“先别看整体，”杜教授走近，声音温和，“盯住那片浪花破碎的瞬间，看它如何被风卷起，如何在空中散成珠玉。艺术往往始于微处，微处往往出妙处。”
李志飞凝神细看，果然发现寻常浪花里藏着千百种姿态。他想起老家黄河的浪，粗犷浑浊，这里的浪却清透灵动，如同两种截然不同的生命状态。炭笔终于落下，先是迟疑，随后渐趋流畅。
接下来的日子，杜教授带着学生们走遍了北戴河的角角落落。他们去过老龙头，看长城如何一头扎进大海；到过联峰山，俯瞰碧海金沙的全景。但杜教授最乐意带他们去的，却是渔船码头。
“美院学生容易陷入唯美主义的陷阱，”杜教授坐在码头的木桩上，看着渔民修补渔网，“但真正的艺术，要有生活的质感。你们看这些破了的渔网，每一处修补都有自己的纹理；再看那些渔船，每一道划痕都有自己的故事。”
一位老渔民听见这话，咧嘴笑了，露出被海风和烟草熏黄的牙齿。杜教授上前攀谈，递过一支烟，两人便聊开了。老渔民讲起三十年前的一场风暴，讲起他父亲传下来的这艘木船，讲起如今儿子不愿接班要去城里工作的无奈。
李志飞悄悄翻开速写本，画下了老渔民说话时的手势——那双手关节粗大，布满老茧和细小的伤口，却异常灵活。杜教授瞥见他的动作，微微点头。
几天后，他们转往秦皇岛。在港口，杜教授让大家观察龙门吊的几何结构。“现代工业也有自己的美学，”他说，“钢索的张力，钢铁的冷峻，与古典的柔美形成对照。艺术家要能欣赏不同时代的不同表达，做到心中有型，然后上升到心中无形……”
李志飞尝试用硬朗的线条勾勒港口景象，与之前海边写生的柔美风格迥异。他开始理解杜教授常说的“笔墨当随时代”——不是简单地模仿古人前辈，而是用恰当的语言表达自己所处的时代。
八月初，写生团北上内蒙古草原。当无边的绿意铺展在眼前，或缓或平的草地放肆地装满眼眶，清新的鲜草味道扑面而来时，李志飞感到呼吸都为之一畅。
他们的第一站是呼伦贝尔草原上一个不大的蒙古族聚居点。杜教授的老朋友巴特尔早已等候多时，这位黝黑的蒙古汉子给了杜教授一个结实的拥抱。
“首都来的画家们，”巴特尔用带口音的汉语说，“草原会让你们看见不一样的东西。”
的确不一样。李志飞第一次睡在蒙古包里，夜里透过顶部的圆孔看见漫天星斗，近得仿佛伸手可摘。清晨，他被远处传来的马头琴声唤醒，走出蒙古包，看见巴特尔坐在山坡上，面对着初升的太阳，忘我地演奏，倾泻而出的音乐不像他听过的任何曲子，苍凉中带着欢欣，像是草原本身在歌唱。
“他在和祖先对话，”杜教授不知何时来到志飞身边，“草原上的艺术从来不是为展览而生的，它们是生活的一部分，是人与天地沟通的方式，是草原牧民们自由自在的呼吸……”
当天下午，杜教授安排学生们跟着牧民去放羊。李志飞骑着一匹温顺的母马，慢悠悠地跟在羊群后面。草原的风声、羊群的叫声、远处鹰隼的长鸣，交织成大草原自然的交响，炫目又润心。
志飞突然想起小时候在老家放羊的情景。黄河边的草破土质贫瘠，羊群瘦小，他总要费心寻找每一处可吃的草芽。而这里的草原丰美到奢侈，羊群悠闲自在。同样是放牧，却因土地的不同而有了完全不同的节奏和心境。
傍晚归来，巴特尔的妻子其其格已经煮好了奶茶。杜教授盘腿坐在毡垫上，一边喝着咸香的奶茶，一边对学生们说：“你们注意到没有，一方水土一方人，蒙古包的布局，奶茶的烹制，乃至马鞍的装饰，无一不体现着这个民族对美的理解。这种艺术的美鲜明却又不是孤立存在的，它深深植根于蒙古族的生活方式，是一个系统的整体……”
“教授，”一个学生问，“那我们汉族的美学根源在哪里呢？”
杜教授沉默片刻，望向远方逐渐暗下的天际线。“汉族的美学根源，囊括了一个更庞大的体系，在各地不同的农耕文明里，在二十四节气更替中，在家族伦理间，在人间烟火里。这也是为什么我总说要‘接地气’，不深入了解一种生活，就不可能真正理解从这种生活中生长出来的独有的艺术气质……”
第二天，巴特尔带他们去看一年一度的那达慕大会。赛马、摔跤、射箭，草原上的男儿展现着力量与技巧之美。李志飞被赛马场面深深震撼——骑手们几乎与马融为一体，奔腾时鬃毛飞扬，仿佛古希腊雕塑活了过来。
他疯狂地速写，试图抓住那些动态的瞬间。杜教授走过来看他画稿。
轻声指出：“你抓住了形，但还没抓住神。看那个领先的骑手，他身体前倾的角度，不是单纯为了减小风阻，那是人与马之间的信任，是草原民族与坐骑千年共处形成的默契。”
李志飞仔细观察，果然发现骑手与马之间的互动远超功能性的骑乘，更像是一种共舞，一种在天地间自由飞翔的劲舞。
那达慕结束后，巴特尔邀请大家去他家的夏季牧场住几天。那是一处水草特别丰美的地方，只有几户人家散居于此。
在牧场的第一个黄昏，杜教授召集学生们围坐在篝火旁，开了一场特别的课。
“这些日子，我们看了海，看了草原，看了不同的生活，”火光在他脸上跳跃，“你们有没有想过，这一切与艺术创作有什么关系？”
学生们安静下来，只有木柴噼啪作响。
“艺术不是凭空产生的，”杜教授继续说，“它需要养料。这些养料来自你们走过的路，见过的人，经历过的生活。古人讲‘读万卷书，行万里路’，前者获取间接经验，后者积累直接经验，两者缺一不可。”
他拾起一根树枝，在沙地上画了个圈：“每个艺术家都有自己的‘领地’。这个领地不是地理概念，而是精神疆域。梵高的领地是灼热的阳光和挣扎的灵魂，八大山人的领地是亡国之痛与孤高之气。同学们，你们的领地在哪里？”
这个问题让所有人都陷入了沉思。
