网站用户
凌晨三点，林思源被手机铃声吵醒。
他迷迷糊糊摸到手机，接通：“喂？”
“林老师，出事了！”电话那头是小刘，声音带着哭腔，“广州那个患者，李建国，突然昏迷，送ICU了！”
林思源瞬间清醒：“什么情况？慢慢说！”
“用药后第三周，之前一直好好的。”小刘语速很快，“今天早上家属发现叫不醒，打120送医院。检查发现严重肝损伤，转氨酶是正常值的二十倍！现在已经肝昏迷了！”
林思源心一沉：“现在人在哪？”
“广州医科大学附属第一医院ICU。”小刘说，“家属情绪很激动，说我们的药害人。医院那边也紧张，已经上报了药监局。”
“我马上过去。”林思源说，“你通知所有中心，暂停所有患者的用药，等待进一步通知。特别是正在用三联方案的患者，立刻停药！”
“明白！”
挂掉电话，林思源立刻订了最早一班飞广州的机票。然后打给苏玥。
苏玥显然也被吵醒了，声音带着睡意：“怎么了？”
“广州那边出事了，严重肝损伤，患者昏迷了。”林思源快速说明情况，“我得马上过去。你留在上海，稳住华东片区。通知所有中心暂停用药。”
“这么严重？”苏玥也清醒了，“是什么原因？药物问题还是个体反应？”
“现在还不知道。”林思源说，“但我怀疑可能跟三联方案有关。那个免疫检查点分子激动剂，虽然临床前数据安全，但在人身上毕竟是第一次用。”
“你路上小心。”苏玥说，“到了那边，随时联系。”
“好。”
清晨六点，林思源赶到机场。在候机时，他联系了傅成东。
傅成东已经知道情况了：“思源，这事闹大了。药监局已经正式发文，要求ST-01所有临床研究暂停，接受调查。华瑞这边压力很大，有股东要求彻底终止项目。”
“不能终止！”林思源急了，“现在原因还没查清楚，不能因为一个病例就判死刑！”
“我知道，我在尽力周旋。”傅成东说，“但你得明白，严重肝损伤加昏迷，这是重大不良事件。如果最终认定是药物引起的，项目就真的完了。”
“我会查清楚的。”林思源说，“如果真是药的问题，我承担责任。但如果不是，我们得还药一个清白。”
“好，你去查，我这边尽量争取时间。”傅成东说，“但思源，时间不多。药监局的调查组很快就会介入，媒体可能也会报道。咱们得做好最坏的准备。”
飞机上，林思源脑子里飞速运转。肝损伤的可能原因有哪些？药物毒性？药物相互作用？患者自身基础肝病？还是其他原因？
他调出李建国的电子病历，仔细研究。58岁，晚期肺癌，既往有乙肝病史，但治疗期间病毒载量检测不到，肝功能一直正常。用药前评估，肝脏B超和肝功能检查都达标。
为什么突然出现这么严重的肝损伤？
是雷沙星的问题？这个药上市多年，肝毒性发生率很低。是ST-01的问题？之前的临床试验中，只有少数患者出现轻度肝酶升高，没有严重肝损伤。
还是三联方案的问题？那个激动剂虽然是新药，但临床前研究显示肝脏安全性良好。
如果不是药物本身的问题，那是什么？
药物相互作用？患者有没有在偷偷用其他药？中草药？保健品？
或者，是患者自身的特殊体质？遗传代谢异常？
一个个问题在脑海里盘旋，但没有答案。
到达广州已经是上午十点。林思源直奔医院ICU。
李建国的儿子等在ICU外面，眼睛红肿，见到林思源就要冲上来：“你就是林思源？你害死我爸了！”
旁边的医护人员赶紧拦住。
林思源平静地看着他：“李先生，我理解您的心情。但现在最重要的是救人。我是医生，让我看看您父亲的情况，也许能帮上忙。”
“你还想怎么帮？人都昏迷了！” 家属吼道，“你们这是什么破药！害人药！”
“是不是药的问题，现在还不能下定论。” 林思源说，“我需要看到完整的检查结果，才能判断。请您给我一个机会，让我进去看看。”
ICU主任出来了，是个五十多岁的女医生，姓陈。
“林主任？” 她认出了林思源，“我是陈主任。患者情况很不好，肝衰竭进展很快，我们已经做了血浆置换，但效果不明显。”
“我能进去看看吗？”林思源问。
“可以，但家属……”
“让他看！”李建国的儿子突然说，“我倒要看看，他能看出什么花来！”
穿上隔离衣，林思源走进ICU。李建国躺在床上，身上插满了管子，昏迷不醒。监护仪显示生命体征还算稳定，但肝功能指标一塌糊涂。
林思源仔细查看了所有检查报告，又询问了用药细节。
“患者用药后，有没有什么异常表现？”他问主管医生。
“前两周都还好，只有轻微的恶心乏力。”主管医生说，“但三天前开始食欲下降，家属说皮肤有点发黄。我们让他来复查，他说没事，不想来。结果今天早上就昏迷了。”
“黄疸出现三天了？”林思源皱眉，“为什么没及时处理？”
“患者自己没重视，家属也不懂。”主管医生无奈，“等发现不对时，已经晚了。”
林思源继续看报告。突然，他注意到一个细节：“患者用药期间，有没有查过血药浓度？”
“查了，但结果还没出来。”
“什么时候能出来？”
“今天下午。”
“好，我等着。”林思源说，“另外，我建议加做几个特殊检查：自身免疫性肝病抗体、病毒性肝炎全套、铜蓝蛋白、铁蛋白。”
陈主任疑惑：“这些检查…… 你怀疑不是药物性肝损伤？”
“药物性肝损伤是可能，但不是唯一可能。”林思源说，“患者有乙肝病史，虽然病毒载量检测不到，但不能完全排除再激活。自身免疫性肝病也可能表现为急性肝衰竭。还有，Wilson病、血色病这些遗传代谢病，虽然少见，但不能忽略。”
“但时间这么紧……”
“正因时间紧，才要尽快明确病因。”林思源说，“如果是药物引起的，我们立刻调整治疗方案。如果是其他原因，那更得对症治疗。”
陈主任想了想：“好，我安排。”
走出ICU，林思源又被家属围住。
“林医生，我爸到底怎么回事？”李建国的儿子问，语气比刚才缓和了些。
“现在还在查。” 林思源坦诚地说，“可能是药物引起的，也可能是其他原因。我们已经加做了很多检查，等结果出来才能确定。”
“如果是药的问题呢？”
“如果是药的问题，我们承担责任。”林思源说，“但现在，请给我一点时间，让我先把病因搞清楚。救您父亲要紧，追责的事可以往后放。”
家属沉默了。
下午三点，检查结果陆续出来。
血药浓度正常，没有超标。乙肝病毒载量检测不到，排除再激活。自身免疫性肝病抗体阴性。铜蓝蛋白正常，排除Wilson病。
但铁蛋白结果让林思源吃了一惊：显著升高，是正常值的三十倍！
他立刻调出李建国的完整病历，仔细查找。终于，在入院记录里发现一行小字：患者祖籍广西，有长期饮酒史。
一个可能性浮现在脑海。
他找到陈主任：“陈主任，我怀疑是遗传性血色病急性发作。”
“血色病？”陈主任惊讶，“但患者没有典型表现啊。”
“血色病不一定有典型表现。” 林思源说，“尤其是合并其他疾病时，可能被掩盖。患者铁蛋白显著升高，有肝损伤，有长期饮酒史，祖籍广西是血色病高发区。我建议立刻做基因检测。”
“但基因检测需要时间……”
“可以先经验性治疗。”林思源说，“放血或者去铁治疗。如果是血色病，及时治疗可能还能挽回。”
陈主任犹豫：“这……风险太大。如果不是血色病，放血治疗可能加重病情。”
“那再查一个肝活检。” 林思源说，“取一点肝组织，做铁染色。如果是血色病，肝细胞内会有大量铁沉积。”
“患者现在的情况，肝活检风险也很高。”
“我知道。”林思源说，“但这是最快明确诊断的方法。陈主任，请您考虑。如果是药物性肝损伤，治疗手段有限，预后很差。但如果是血色病，及时治疗还有希望。”
陈主任思考了很久，终于点头：“好，我跟家属沟通。如果家属同意，就做肝活检。”
家属沟通的过程很艰难。李建国的儿子一开始坚决不同意：“我爸都这样了，你们还要在他身上动刀？”
林思源耐心解释：“肝活检是微创操作，风险可控。但它能明确病因。如果是药物引起的，我们认；但如果是其他病，比如血色病，那治疗方向完全不一样。请您给我一个机会，也是给您父亲一个机会。”
也许是林思源的诚恳打动了他，也许是看到父亲的情况确实危急，家属最终同意了。
肝活检在下午五点进行。取出的肝组织立刻送病理科做快速冰冻切片和铁染色。
等待结果的一个小时，无比漫长。
林思源在ICU外面踱步，脑子里反复推演各种可能。如果是药物问题，项目就完了。但如果是血色病，那……
六点整，病理科打电话来了。
陈主任接完电话，表情复杂地看向林思源：“林主任，你猜对了。肝细胞内大量铁沉积，符合遗传性血色病表现。”
林思源长长地舒了一口气。
“所以……不是药的问题？”李建国的儿子问。
“不是。” 林思源肯定地说，“您父亲的肝损伤，是遗传病急性发作导致的。跟我们的药没有关系。”
家属愣了几秒，突然蹲在地上，捂着脸哭了。
是如释重负的哭，也是愧疚的哭。
“对不起，林医生，我刚才……”他哽咽着说。
“没关系，我理解。” 林思源扶起他，“现在最重要的是治疗。血色病引起的急性肝衰竭，需要尽快去铁治疗。您放心，我们会尽全力。”
治疗方案立刻调整。去铁胺静脉滴注，同时继续血浆置换和支持治疗。
林思源把这个结果第一时间通知了傅成东和苏玥。
“不是药的问题。”他说，“是患者自身遗传病。”
傅成东在电话那头长出一口气：“太好了……我这就向药监局汇报，申请恢复临床研究。”
“但调查可能还需要时间。 ”林思源说，“而且这件事提醒我们，患者筛查要更严格。有血色病风险的患者，可能不适合用我们的药。”
“明白，我们会修改入组标准。”
苏玥的电话也打来了：“你那边怎么样？”
“解决了。”林思源说，“虚惊一场。但真的吓出一身冷汗。”
“是啊。”苏玥轻声说，“做新药研发，真是如履薄冰。任何一个意外，都可能让多年的努力付之东流。”
“但至少这次，我们挺过来了。”林思源说，“而且学到了东西。以后的筛查会更严格，安全性会更好。”
“你什么时候回来？”
“等患者情况稳定一点吧。”林思源说，“大概还得两三天。”
“好，注意休息。”
挂了电话，林思源走到窗边。夜幕降临，城市华灯初上。
他想起安德森教授常说的一句话：“做药的过程，就是不断遇到问题、解决问题的过程。”
今天，他们又解决了一个问题。
前路依然漫长，但至少，他们还在前进。
这就够了。
