张蛤蛄的广告词,令张归南将信将疑,可因肚子饿了,便迈出脚步,向饺子店走过去。一来填饱肚子,二来验证门卫口舌,一举两得。
两百米水泥路,丁字路口,中间有圆形花圃,三色菊花若干,缺水少肥,枯叶多于绿叶。凤凰饺子店,三角路口南面,两间店铺打通,宽二十六槽七寸瓦缝,坐西向东,L字形都是门面,东面门口四车道——岭南大街,北面门前是张公岭一环,交通方便,气势磅礴。饺子店装饰朴素,场地整洁,白色为主。
店里食物简单,大众货:粿、饺、面……
北向门顶广告牌:
凤凰饺子,皮薄馅香,汤水靓丽,清甜可口,回味无穷。顾客监督,如有假冒,自毁招牌。
凤凰饺子皮的制作:高筋面粉,每斤加水4两,纯碱1钱。用手慢慢揉搓成团,再用木槌反复碾压,增强柔韧性。碾压直到纸张一般薄片,最后切成5×5厘米正方形饺皮。每斤面粉可以制作300-320张饺皮,有规可依。
凤凰饺子肉的制作:割回上等新鲜猪后腿肉,经过刀切槌打,加入适量食盐,剁成肉泥,再加入翅脯末、虾仁肉等。翅脯以一旗翅脯为上,汕头二翅次之,大小要适中,制作要精工。翅脯要木炭风炉烤焙,虾仁要大鼎炒,然后石舂臼舂碎,过幼筛。饺子肉包多少要合理,少则无味,多则肉馅不熟皮已烂。
汤水制作:猪大骨、饭匙骨等长时间熬制成浅黄色,滤去油脂,甜而不腻。
佐料:海山鱼露,小叶芫荽,红色葱头油(猪油炸)等。
……
看罢。张归南被凤凰饺子店主人的自信所折服,坦率所感动,勇气所鼓舞。
晶白头发的店主人张自然看到一个风度翩翩的年轻客人走过来,连忙迎出店门,笑容可掬地打招呼:“贵客,早上好!你是凤凰饺子店今天第一个顾客,恭喜恭喜!请问贵客吃点什么?粿饺面,各有特色。吃得不满意,双倍赔偿。”
张归南在门外站住,微笑着,手指岭南厂值班房回答,“大爷!对面门卫大叔对我说,你的饺子,岭南第一,天下无敌,鼓动我过来尝尝。如果吃的不满意,他付钱。”
张大爷满脸堆笑,谦虚而自信地回答:“蛤蛄说的可能有点过,他也是有感而发。贵客吃了才知道,吃了才有发言权,各人有各人的口感,不能勉强求同。要说岭南第一,我有把握;要说天下无敌,我不敢吹牛。”
张归南不着急品尝,他要看看店主人是怎么包的饺子,怎么煮的饺子,怎么……
张大爷从一篾筛上抓起三五个刚刚由两个干净利落的少女巧手包起来的饺子,献给客人欣赏,对张归南说:“你看,新包的饺子,色泽鲜活,味道醇香,简直就是一朵朵鲜花。饺皮像纸一样整洁透明,又像水晶。这一切,都是手工制作,我们凌晨三点钟就必须起床干活,马虎不得。有人赶面,有人起火炭炉烤焙翅脯,有人炸鲜猪油制作葱头油,有人熬制猪筒骨汤水,有人捡芫荽,等等,一丝不苟。”张大爷像一个负责任老师,不厌其烦重复昨天的话题,“里边的肉,必须是刚杀的猪后腿肉,肉还会动,热乎乎的瘦肉,千万不能是病猪肉、死猪肉。老板你再等一等,汤水熬制时间还差十分钟。其中打肉最费工夫,要巧打而不是死打烂打,巧打肉有粘弹性,死打肉生硬。肉馅咸淡要适中,咸了死咸,淡了少味。好,时间到,我亲自动手煮一碗饺子让你尝尝。我六岁开始跟爷爷学做凤凰饺子,一晃八十年了,勺子一挥间呵。如今饺子已经是岭南一大品牌,自古以来,每年都有关于饺子的故事发生,精彩无限,车载斗量。上世纪七十年代,有的学生为了吃一碗饺子,打赌不上学,有的烫舌头起泡。八十年代,张公岭年年举行制作饺子比赛,我得了五次冠军。你初来还不知道,岭南是一个好地方,岭南人热情好客,仗义执言。岭南有四宝:陶瓷,饺子,温泉,鬼过桥。岭南有八景:戏台,摩天轮,张公墓,张公岭古道,望天石,张公岭瀑布,榕树桥,双流合壁。岭南风景名胜多如牛毛,外界说什么岭南贼、岭南枭,只是个别现象。日子,你来久了就知道。闲事少说,还是吃饺子吧。”
张归南像一个孩子,只有傻笑,口水给张大爷说的几乎要流下来了,连忙吞回去。
“阿兄你要吃多少?”张大爷笑着询问。
“二十个饺子,两粒肉丸。”张归南马上比划回答。
“好哩!”张大爷一边动手一边默念“4×5=20”,算了饺子,放进小竹筛,然后轻轻仙女撒花一样撒进一锅开水里,盖上锅盖。一分多钟后,饺子探头探脑浮上水面。
“熟啦!”老张边呼唤边用笊篱迅速捞起饺子放在一个洁白七寸荷口碗上,再用大铜勺加入八分满蜡黄色汤水,撒下一小汤匙葱头油和一小撮芫荽。呼唤孙女,“上饺子啰!”
少女把饺子端到张归南面前的餐桌上,甜言蜜语地说:“老板,请吃饺子。”还没吃,一股香喷喷的味道扑鼻而来。饺子晶莹剔透,色、香、味俱全。
张归南一阵深呼吸,把香味沁人心脾,看着如此漂亮的饺子,张归南有些舍不得把它们吃掉。
“老板,趁热吃,风味尤佳。冷了,饺子皮糜了,有损形象和口感。”少女一旁劝导,少年老成。
张归南顿时又想起那个疯妹子,真想也给她一碗,看一看门外,却没有她的身影。
“谢谢提醒。”张归南低下头,张口来吃,口感,滋味,绝佳。
肉丸,也像饺子肉馅一样精工制作而成,有荔枝那样大,一看就知道张大爷的好客和大方。
张大爷看着张归南吃的滋滋有味,心中高兴,便走近张归南桌旁,客气地问:“味道如何?”
“大爷!我简直没办法说清楚,没办法用语言表达内心舒畅和被引诱的感觉。只有一个字:爽!简直赛神仙。大爷,再来十个饺子。大爷,以后我准会成为你铁杆的食客。”张归南竖起大拇指,“就怕减肥又要失败了。”
“承蒙夸奖,今天我请客。”张大爷一高兴就破财,“别怕,胖了爬望天岭。”
“无功不受禄,不能白吃,不敢白吃。”张归南极力婉拒,调侃,“白吃要肚子痛。”
“你吃的舒服,就是我的报酬,不用客气,不用客气。请问阿兄贵姓?”张大爷满脸微笑。
“弓长张!”张归南坦荡地回答。
“哦!那我们是宗亲。照顾宗亲,我更加义不容辞。”张大爷更高兴,打开话匣子,“何方宝地?”
“深圳。”张归南用面巾纸擦拭脑门的汗珠。
“岭南水浅地薄林稀,只有白鹭鸶。阿兄如此俊逸,像天鹅丹顶鹤,我就猜测,一定来自天堂。”张大爷恭维说,转而再问,“来这里走亲戚,还是生意场上谈业务?”张大爷越说越地道。
“来岭南厂上班。”张归南实话回答。
张大爷面露疑色,“看你仪表堂堂,印堂光亮,口方鼻子耸,声如洪钟,谈吐非凡,应该不是一般打工人?”
“我喜欢挑战,喜欢绝地重生,试试看,如果不行,就滚回深圳去。”张归南微笑,答非所问似地。
张大爷的老伴责怪丈夫:“老头子,成查户口的?一会儿吹牛,一会儿导游,一会儿诉苦。阿兄别听他的,他的行当,除了卖饺子是真的,其它全是芫荽。”
“没事,谈得来多说几句。”张归南摆手示意,佩服之致,“谢谢你们的慷慨大方、一视同仁、童叟无欺。”
“小弟如此城府,老朽领教,可实不相瞒,若不是祖宗企业,大可不必把人生宝贵时光捆绑在岭南厂这辆破车上,板上钉钉,大师起四柱,岭南厂翻车跌下深渊粉身碎骨早已倒计时。俗话说,一寸光阴一寸金,寸金难买寸光阴。看你也是四十上下,光阴似箭,一闪而过。岭南厂也有三魂七魄,可二魂六魄已经丢失。村老爷捞了三次,都没办法把岭南厂魂魄捞回来。孔明灯熄灭,不能怪魏延。岭南厂八百年来是何等辉煌,如今摇摇欲坠,今天不倒明天倒,明天不倒后天倒,初一不倒十五倒,真可惜。生于忧患,死于安乐。岭南人不甘心,又能如何?岭南厂的前途,断送在小李子手中,家门不幸,老天无眼,都有定数。”张大爷越说越愤慨,明显地伤感,“俗话说,事不关己,高高挂起。然而,岭南厂跟我们岭南人是砍断骨头连着筋,有一种血浓于水的关系。祖宗企业,灰飞烟灭,呜呼哀哉!”
张归南笑而不答,他知道小李子是岭南厂现任负责人,可对其它,张归南还一无所知,但从门卫大叔及凤凰饺子店老板的话里有话中预测到:难剃头。
张归南意犹未尽,再要半碗饺子。
不一会,小姑娘再端半碗饺子出来,还是那样香喷喷,令张归南心旷神怡、欲罢不能。
张归南肚子里吃饱了,可口里还想吃。他抽一张面巾纸擦拭嘴唇,打着饱嗝,回味无穷。
张大爷又走过来,递上一根红壳五叶神香烟:“饭后一根烟,快活赛神仙。”
张归南抱手道谢:“谢谢!我一直就没抽烟。”
“没抽烟好,如今有钱人、文化人大多数都不抽烟。我这是坏习惯了,改不了,也不想改。”张大爷说完点上烟,开始吞云吐雾。
张归南掏出一百元,“老板,结账!”
张大爷不肯收钱,还威胁说:“再争,我生气啦!”
“那我天天来吃,你岂不破产!”张归南坚持还钱。
“友情第一,金钱第二,快乐无价。”张大爷是真的不肯收钱,他还邀请,“有空多过来吃饺子,聊天。实话告诉你,如今有资格能跟我老张聊到一起的人不多了,尤其年轻人。”
“看你啰嗦,谁跟你聊?”老伴也不甘寂寞,可从她的音容笑貌中看到,她很欣赏丈夫。
“我有时间就过来,没时间也争取时间过来。今后,我就是神仙了,能吃到这么好的饺子。在深圳,我也尝过很多饺子,这里的味道就是不一样,有山鸡和凤凰的差别啊。”张归南说完走出店门,挥手辞别。
太阳已上三竿,今天又将是一个阳光灿烂的日子,太阳的慷慨大方,在某些角落,也就留下些许阴暗面。
回到大门外,门卫邀功似地问,“好吃吧,没骗你吧。”
张归南点头回答:“大开眼界,大开胃口,我肯定从此不吃其它馄饨。”
“不用客气,岭南好吃的东西很多,这只是点心而已,还有白斩鹅,鲜牛肉,大鱼头,野生鲶,手擀面,海鲜更是品种繁多,鱼虾蟹应有尽有。你若能住下来,山珍海味,准你大饱口福。”门卫老头津津乐道,说得两个大牙差点要掉下来一样令人担心,“只可惜,事与愿违。”
“大叔,谢谢你指点。”张归南敷衍回答,告辞了,“我去办公室看一看,回头见。”
张蛤蛄望着他英俊的背影,若有所思,喃喃自语:年轻时候,我也潇洒过!
