网站用户
今年十一个月时光已经流失，张半根家中父母亲不仅没有去世的迹象，经过一些草药治疗，还在逐步康复。特别近期，眼睁睁看着父母亲越吃越多，父亲偶尔还会起床散步，翻晒园土种菜。姑姨舅妗方面，也没有传来生病住院的消息。他一时高兴不起来，唉声叹气，愁眉不展，心事重重……
慈母听到儿子梦中这种哀号已经不止一次，问他怎么回事，张半根醒来，逼不得已，如实相告，吓了慈母一跳。
有一天晚饭后，慈母郑重其事地说：“年怕中秋月怕半，闪眼之间，冬至的脚步又来到跟前。我们做父母的更着急。黄土埋半身，还看不见孙子。看看我们的亲人，个个都是健康的。但你别惊慌，等我跟你爸商量，看看有什么好办法。”
张半根也没想那么多，轮到入窑，又去上夜班，他自认为还是一个孝子。
猪油伯闻知此事，眉头紧锁，无计可施，告白妻子：“将心比心，我们总不能诅咒亲戚去世吧！”
慈母忽然来了精神，兴冲冲地拉着老伴的手说：“猪油，为了儿子，是不是我们俩先牺牲一个？让我先走吧，我走了，一箭三雕：第一，你不用搀扶我；第二，儿子少一点拖累；第三，儿子能娶上媳妇，你能当爷爷。怎么样？”
慈母的眼睛虽然失明，可眼窝里还会流泪水，浑浊的泪水，像变色的血。
“荒唐！”猪油伯大发脾气，“儿子说屎香你就吃啊，叫你跳厕你就跳厕啊！”
慈母沉默不语。
中午下了一场大雨，夕阳洒出一片蓝天，晚上很是凉爽。天空的星星越聚越多，好像孩子们赶在一起吃麦当劳，特别开心。月亮也不想回去，停步西山之巅，三步一回头。
入夜，猪油伯鼾声大作，这鼾声，几十年来，让妻子魂牵梦萦，辗转反侧，却是活着的见证。
慈母穿戴整齐，摸索出门，摸索到早年废弃的猪舍，摸索出一瓶几年前喷瓜剩下的DDT（滴滴涕）。仰脖一倒，毫不犹豫地一饮而尽，宛如喝下芒果花蜜，然后躺倒在猪舍的稻草堆上。
天亮了，张半根骑着“鸭仔”旧摩托车回家。门口闻到阵阵臭味，四处瞧瞧，发现慈母睡在猪舍里，他跳下车，扑了过去，摸摸慈母的手，又硬又凉。
张半根放声痛哭：“阿姆！阿姆！阿姆！”（他自小管妈叫姆，据说比较容易养大）他歇斯底里地痛哭流涕。
可惜，妈妈已走多时矣！
猪油伯被惊醒，一拐一拐跳出来，命令儿子：“把你娘抱到床上。”
很快围过来十几个乡亲，有一个阿婆说，“不能把死人抱进家里。”
猪油伯偏偏不听。
